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ACTE 


Le  7  du  mois  de  mai,  que  les  Grecs  appellent  thargelion, 
Tan  57  du  Christ  et  810  de  la  fondation  de  Rome,  une  jeune 
fille  de  quinze  à  seize  ans,  grande,  belle  et  rapide  comme  la 
Diane  chasseresse,  sortait  de  Corinlbe  par  la  porte  occi- 
dentale, et  descendait  vers  la  plage  :  arrivée  à  une  petite 
prairie,  bordée  d'un  côté  par  un  bois  d'oliviers,  et  de 
Fautre  par  un  ruisseau  ombragé  d'orangers  et  de  lauriers- 
roses,  elle  s'arrêta  et  se  mit  à  chercher  des  fleurs.  Un  ins- 
tant elle  balança  entre  les  violettes  et  les  glayeuls  que  lui 
offrait  l'ombrage  des  arbres  de  Minerve,  et  les  narcisses  et 
les  nymphœas  qui  s'élevaient  sur  les  bords  du  petit  fleuve 
ou  flottaient  à  sa  surface  ;  mais  bientôt  elle  se  décida  pour 
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ceux-bi,  et,  bondissant  comme  un  jeune  faon,  elle  courut 
vers  le  ruisseau. 

Arrivée  sur  ses  rives,  elle  s'arrêta  ;  la  rapidité  de  sa 
course  avait  dénoué  ses  longs  cheveux  ;  elle  se  mit  à  ge- 
noux au  bord  de  l'eau,  se  regarda  dans  le  courant,  et 
sourit  en  se  voyant  si  belle.  C'était  en  effet  une  des  plus 
ravissantes  vierges  de  l'Achaïe,  aux  yeux  noirs  et  volup- 
tueux, au  nez  ionien  et  aux  lèvres  de  corail  ;  son  corps,  qîiî 
avait  à  la  fois  la  fermeté  du  marbre  et  la  souplesse  du  ro- 
seau, semblait  une  statue  de  Phidias  animée  par  Promé- 
thée  ;  ses  pieds  seuls,  visiblement  trop  petits  pour  porter  le 
poids  de  sa  taille,  paraissaient  disproportionnés  avec  elle, 
et  eussent  été  un  défaut,  si  l'on  pouvait  songer  à  reprocher 
à  une  jeune  fille  une  semblable  imperfection  :  si  bien  que 
'a  nymphe  Pyrène,  qui  lui  prêtait  le  miroir  de  ses  larmes, 
toute  femme  qu'elle  était,  ne  put  se  refuser  à  reproduire'son 
image  dans' toute  sa  grâce  et  dans  toute  sa  pureté.  Après  un 
instant  de  contemplation  muette,  la  jeune  fille  sépara  ses 
cheveux  en  trois  parties,  fît  deux  nattes  de  ceux  qui  des- 
cendaient le  long  des  tempes,  les  réunit  sur  le  sommet  de 
la  tête,  les  fixa  par  une  couronne  de  laurier-rose  et  de  fleurs 
d'oranger  qu'elle  tressa  à  l'instant  même  ;  et  laissant  flotter 
ceux  qui  retombaient  par  derri^e,  comme  la  crinière  du 
casque  de  Pallas,  elle  se  pencha  sur  l'eau  pour  étancher  la 
soif  qui  l'avait  attirée  vers  cette  partie  de  la  prairie,  mais 
qui,  toute  pressante  qu'elle  était,  avait  cependant  cédé  à  un  ' 
besoin  plus  pressant  encore,  celui  de  s'assurer  qu'elle  était 
toujours  la  plus  belle  des  filles  de  Corinthe.  Alors  la  réalité 
et  l'image  se  rapprochèrent  insensiblement  l'une  do  l'au- 
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tro  :  on  eût  dit  deux  sœurs,  une  nymphe  et  une  nayade, 
qu'un  doux  embrassement  allait  unir  :  leurs  lèvres  se  tou- 
chèrent dans  un  bain  humide,  Teau  frémit,  et  une  légère 
brise,  passant  dans  les  airs  comme  un  souffle  de  volupté, 
fit  pleuvoir  sur  le  fleuve  une  neige  rose  et  odorante  que  le 
courant  emporta  vers  la  mer. 

En  se  relevant,  la  jeune  fille  porta  les  yeux  sur  lo  golfe, 
et  resta  un  instant  immobile  de  curiosité  :  une  galère  à  deux 
rangs  de  rames,  à  la  carène  dorée  et  aux  voiles  de  pour- 
pre, s'avançait  vers  la  plage,  poussée  par  le  vent  qui  venait 
de  Délos  ;  quoiqu'elle  fût  encore  éloignée  d'un  quart  de 
mille,  on  entendait  les  matelots  qui  chantaient  un  chœur  à 
Neptune.  La  jeune  fille  reconnut  le  mode  phrygien,  qui 
était  consacré  aux  hymnes  religieux  ;  seulement,  au  lieu 
des  voix  Tudes  des  mariniers  de  Calydon  ou  de  Céphalo- 
nie,  les  notes  qui  arrivaient  jusqu'à  elle,  quoique  disper- 
sées et  affaiblies  par  la  brise,  étaient  savantes  et  douces  à 
l'égal  de  celles  que  chantaient  les  prêtresses  d'Apollon. 
Attirée  par  cette  mélodie,  la  jeune  Corinthienne  se  leva, 
brisa  quelques  branches  d'oranger  et  de  laurier-rose  des- 
tinées à  faire  une  seconde  couronne  qu'elle  comptait  dé- 
poser à  son  retour  dans  le  temple  de  Flore,  à  laquelle  le 
mois  de  mai  était  consacré  ;  puis  d'un  pas  lent,  curieux  et 
craintif  à  la  fois,  elle  s'avança  vers  le  bord  de  la  mer,  tres- 
sant les  branches  odorantes  qu'elle  avait  rompues  au  bord 
tlu  ruisseau. 

Cependant  la  birème  s'était  rapprochée,  et  maintenant  la 
jeune  fille  pouvait  non  seulement  entendre  les  voix,  mais 
encore  distinguer  la  figure  des  musiciens  :  le  chant  se 
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composait  d'une  invocation  à  Neptune,  chantée  par  un 
seul  coryphée  avec  une  reprise  en  chœur,  d'une  mesure  si 
douce  et  si  balancée,  qu'elle  imitait  le  mouvement  régu- 
lier des  matelots  se  courbant  sur  leurs  rames  et  des  rames 
retombant  à  la  mer.  Celui  qui  chantait  seul,  et  qui  parais- 
sait le  maître  du  bâtiment,  se  tenait  debout  à  la  proue  et 
s'accompagnait  d'une  cythare  à  trois  cordes,  pareille  à 
celle  que  les  statuaires  mettent  aux  mains  d'Euterpe,  la 
muse  de  l'harmonie  :  à  ses  pieds  était  couché,  couvert 
d*une  longue  robe  asiatique,  un  esclave  dont  le  vêtement 
appartenait  également  aux  deux  sexes  ;  de  sorte  que  la 
jeune  fille  ne  put  distinguer  si  c'était  un  homme  ou  une 
femme,  et,  à  côté  de  leurs  bancs,  les  rameurs  mélodieux 
étaient  debout  et  battaient  des  mains  en  mesure,  re- 
merciant Neptune  du  vent  favorable  qui  leur  faisait  ce 
repos. 

Ce  spectacle,  qui  deux  siècles  auparavant  aurait  à  peine 
attiré  l'attention  d'un  enfant  cherchant  des  coquillages 
parmi  les  sables  de  la  mer,  excita  au  plus  haut  degré  l'é- 
tonnement  de  la  jeune  fille.  Corinthe  n'était  plus  à  cette 
heure  ce  qu'elle  avait  été  du  temps  de  Sylla  :  la  rivale  et  la 
sœur  d'Athènes.  Prise  d'assaut  l'an  de  ^ome  603  par  le 
consul  Mummius,  elle  avait  vu  ses  citoyens  passés  au  fil  de 
Tépée:  ses  femmes  et  ses  enfans  vendus  comme  esclaves, 
ses  maisons  brûlées,  ses  murailles  détruites,  ses  statues 
envoyées  à  Rome,  et  ses  tableaux,  de  l'un  desquels  Attale 
av;^it  offert  un  million  de  sesterces,  servir  de  lapis  à  ces 
soldats  romains  que  Polybe  trouva  jouant  aux  dés  sur  le 
chcf-ij  œuvre  d'Aristide.  Rebâtie  quatre-vingts  ans  après 
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par  Jules  César,  qui  releva  ses  murailles  et  y  envoya  une 
colonie  romaine,  elle  s'était  reprise  à  la  vie,  mais  était  loin 
encore  d'avoir  retrouvé  son  ancienne  splendeur.  Cependant 
le  proconsul  romain,  pour  lui  rendre  quelque  importance 
avait  annoncé,  pour  le  10  du  mois  de  mai  et  les  jours  sui 
vans,  des  jeux  néméens,  isthmiques  et  floraux,  oh.  il  de- 
vait couronner  le  plus  fort  athlète,  le  plus  adroit  cocher  et 
le  plus  habile  chanteur.  Il  en  résultait  que  depuis  quelques 
jours  une  foule  d'étrangers  de  toutes  nations  se  dirigeaient 
vers  la  capitale  de  TAchaïe,  attirés  soit  par  la  curiosité, 
soit  par  le  désir  de  remporter  les  prix  :  ce  qui  rendait  mo- 
mentanément à  la  ville,  faible  encore  du  sang  et  des  ri- 
chesses perdus,  l'éclat  et  le  bruit  de  ses  anciens  jours.  Los 
uns  étaient  arrivés  sur  des  chars,  les  autres  sur  des  che- 
vaux ;  d'autres ,  enfin  ,  sur  des  bâtimens  qu'ils  avaient 
loués  ou  fait  construire  ;  mais  aucun  de  ces  derniers  nV- 
tait  entré  dans  le  port  sur  un  aussi  riche  navire  que  celui 
qui,  en  ce  moment  touchait  la  plage  que  se  disputèrent 
autrefois  dans  leur  amour  pour  elle  Apollon  et  Neptune. 

A  peine  eut -on  tiré  la  birème  sur  le  sable,  que  les  ma- 
telots appuyèrent  à  sa  proue  un  escalier  en  bois  de  citron- 
nier incrusté  d'argent  et  d'airain,  et  que  le  chanteur,  je- 
tant sa  cythare  sur  ses  épaules,  descendit,  s'appuyant  sur 
Tesclave  que  nous  avons  vu  couché  à  ses  pieds.  Le  pre- 
mier était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-sept  à  vingt- 
huit  ans,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  à  la  barbe 
dorée  :  il  était  vêtu  d'une  tunique  de  pourpre,  d'une  cla- 
myde  bleue  éloilée  d'or,  et  portait  autour  du  cou,  nouée 
par  devant,  une  écharpe  dont  les  bouts  flottans  retora- 
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baient  jusqu'à  sa  ceinture.  Le  second  paraissait  plus  jeune 
de  dix  années  à  peu  près  •  c'était  un  enfant  touchant  à 
peine  à  Tadolescence,  à  la  démarche  lente,  et  à  l'air  triste 
et  souffrant  ;  cependant  la  fraîcheur  de  ses  joues  eût  fait 
honte  au  teint  d'une  femme,  sa  peau  rosée  et  tra^isparente 
aurait  pu  le  disputer  en  finesse  avec  celle  des  plus  volup- 
tueuses filles  de  la  molle  Athènes,  et  sa  main  blanche  et  po- 
telée semblait,  par  sa  forme  et  par  sa  faiblesse,  bien  plus 
destinée  à  tourner  un  fuseau  ou  à  tirer  une  aiguille,  qu'à 
porter  l'épée  ou  le  javelot,  attributs  de  l'homme  et  du 
guerrier.  Il  était,  comme  nous  l'avons  dit,  vêtu  d'une  robe 
blanche,  brodée  de  palmes  d'or,  qui  descendait  au-dessous 
du  genou  ;  ses  cheveux  flottans  tombaient  sur  ses  épaules 
découvertes,  et,  soutenu  par  une  chaîne  d'or,  un  petit  mi- 
roir entouré  de  perles  pendait  à  son  cou. 

Au  moment  où  il  allait  toucher  la  terre,  son  compagnon 
l'arrêta  vivement;  l'adolescent  tressaillit. 

—  Qu'y'a-t-il  maître?  dit-il  d'une  voix  douce  et  craintive. 

—  11  y  a  que  tu  allais  toucher  le  rivage  du  pied  gauche, 
et  que  par  cette  imprudence  tu  nous  exposais  à  perdre  tout 
le  fruit  de  mes  calculs,  grâce  auxquels  nous  sommes  arri- 
vés le  jour  des  nones,  qui  est  de  bon  augure. 

-  Tu  as  raison,  maître,  dit  l'adolescent  ;  et  il  toucha  la 
plage  du  pied  droit  ;  son  compagnon  en  fit  autant. 

—  Étranger,  dit,  s'adressant  au  plus  âgé  des  deux  voyî> 
gpurs,  la  jeune  fille  qui  avait  entendu  ces  paroles  pronoiî- 
cees  dans  le  dialecte  ionien,  la  terre  de  la  Grèce,  de  quel- 
que pied  qu'on  la  louche,  est  propice  à  quiconque  l'aborde 
avec  des  intentions  amies  :  c'est  la  terre  des  amours,  de  la 


ACTE.  7 

poésie  et  des  combaU;  elle  a  des  couronnes  pour  les  amans, 
pour  les  poëtes  et  pour  les  guerriers.  Qui  que  tu  sois,  étran- 
ger, accepte  celle-ci  en  attendant  celle  que  tu  viens  cher- 
cher, sans  doute. 

Le  jeune  homme  prit  vivement  et  mil  3ur  sa  tête  la  cou- 
ronne que  lui  présentait  la  Corinthienne. 

—  Les  dieux  nous  sont  propices,  s'écria-t-il.  Regarde, 
Sporus,  l'oranger,  ce  pommier  des  Heopéride?,  dont  les 
fruits  d'or  ont  donné  la  victoire  à  Hippomène,  en  ralentis- 
sant la  course  d'Atalante,  et  le  laurier-rose,  l'arbre  cher  à 
Apollon.  Comment  t'appelles-hi,  prophétesse  de  bonheur  ? 

—  Je  me  nomme  Acte,  répondit  en  rougissant  la  jeune 
fille. 

—  Acte  I  s'écria  le  plus  âgé  des  deux  voyageurs.  Entends- 
tu,  Sporus?  Nouveau  présage  :  Acte,  c'est-à-dire  la  rive. 
Ainsi  la  terre  de  Corinthe  m'attendait  pour  me  couronner. 

—  Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  n'es-tu  pas  prédestiné,  Lu- 
cius,  répondit  l'enfant. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  demanda  timidement  la  jeune 
fille,  tu  viens  pour  disputer  un  des  prix  oflferts  aux  vain- 
queurs par  le  proconsul  romain? 

—  Tu  as  reçu  le  talent  de  la  divirmtion  en  même  temps 
que  le  don  de  la  beauté,  dit  Lucius. 

—  Et  sans  doute  tu  as  quelque  parent  dans  la  ville  ? 

—  Toute  ma  famille  est  à  Rome, 

—  Quelque  ami,  peut-être  ? 

—  Mon  seul  ami  est  celui  que  tu  vois,  et,  comme  moi, 
il  est  étranger  à  Corinthe. 

—  Quelque  connaissance.,  alors? 
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—  Aucune. 

—  Notre  maison  est  grande,  et  mon  père  est  hospitaliei, 
continua  la  jeune  fille  ;  Lucius  daignera-t-il  nous  donner  la 
préférence?  nous,  prierons  Castor  etPollux  de  lui  être  fa- 
vorables. 

—  Ne  serais-tu  pas  leur  sœur  Hélène,  jeune  fille? inter- 
rompit Lucius  en  souriant.  On  dit  qu'elle  aimait  à  se  bai- 
gner dans  une  fontaine  qui  ne  doit  pas  être  bien  loin  d'ici. 
Cette  fontaine  avait  sans  donte  le  don  de  prolonger  la  vie 
et  de  conserver  la  beauté.  C'est  un  secret  que  Vénus  aura 
révélé  à  Paris,  et  que  Paris  t'aura  confié.  S'il  en  est  ainsi, 
conduis-moi  à  cette  fontaine,  belle  Acte  :  car,  maintenant 
que  je  t'ai  vue,  je  voudrais  vivre  éternellement,  afin  de  te 
voir  toujours. 

—  Hélas  1  je  ne  suis  point  une  déesse,  répondit  Acte,  et 
la  source  d'Hélène  n'a  point  ce  merveilleux  privilège  ;  au 
reste,  tu  ne  t'es  pas  trompé  sur  sa  situation,  la  voilà  à  quel- 
ques pas  de  nous,  qui  se  précipite  à  la  mer  du  haut  d'un 
rocher. 

—  Alors,  ce  temple  q«jd  s'élève  près  d'elle  est  celui  de 
Neptune  ? 

—  Oui,  et  cette  allée  bordée  de  pins  mène  au  stade.  Au- 
trefois, dit-on,  en  face  de  chaque  arbre  s'élevait  une  sta- 
tue ;  mais  Mummius  les  a  enlevées,  et  elles  ont  à  tout  ja- 
mais quitté  ma  patrie  pour  la  tienne.  Veux-tu  prendre 
cette  allée,  Lucius,  continua  en  souriant  la  jeune  fille,  elle 
conduit  à  la  maison  de  mon  père. 

—  Que  penses-tu  de  cette  offre,  Sporus?  dit  le  jeune 
homme,  changeant  de  dialecte  et  parlant  la  langue  latine. 
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—  Que  ta  fortune  ne  t'a  pas  donné  le  droit  de  douter 
de  ta  constance. 

—  Eh  bienl  fions-nous  donc  à  elle  cette  fois  encore,  car 
Jamais  elle  ne  s'est  présentée  sous  une  forme  plus  entraî- 
nante et  plus  enchanteresse.  Alors,  changeant  d'idiome  cl 
Tevenant  au  dialecte  ionien,  qu'il  parlait  avec  la  plus 
grande  pureté  :  —  Conduis-nous,  jeune  fille,  dit  Lucius, 
car  nous  sommes  prêts  à  te  suivre  ;  et  toi,  Sporus,  recom- 
mande à  Lybicus  de  veiller  sur  Phœbé. 

Acte  marcha  la  première,  tandis  que  l'enfant,  pour  obéir 
à  l'ordre  de  son  maître,  remontait  sur  le  navire.  Arrivé  au 
stade,  elle  s'arrêta  :  —  Vois,  dit-elle  à  Lucius,  voici  le 
gymnase.  Il  est  tout  prêt  et  sablé,  car  c'est  après-demain 
que  les  jeux  commencent,  et  ils  commencent  par  la  lutte. 
A  droite,  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  à  l'extrémité  de  celle 
allée  de  pins,  voici  l'hippodrome  ;  le  second  jour,  comme 
tu  le  sais,  sera  consacré  à  la  course  des  chars.  Puis  enfin, 
à  moitié  chemin  de  la  colline  dans  la  direction  de  la  cita- 
delle, voici  le  théâtre  où  se  disputera  le  prix  du  cliant  : 
quelle  est  celte  des  trois  couronnes  que  compte  disputer 
Lucius  î 

—  Toutes  trois.  Acte. 

—  Tu  es  ambitieux,  jeune  homme. 

—  Le  nombre  trois  plaît  aux  dieux,  dit  Sporus  qui  venait 
de  rejoindre  son  compagnon,  et  les  voyageurs,  guidés  par 
leur  belle  hôtesse,  continuèrent  leur  chemin. 

En  arrivant  près  de  la  ville,  Lucius  s'arrêta:  -—  Qu'esl-co 
que  cette  fontaine,  dit-il,  et  quels  sont  ces  bas-reliefs  bri- 
sés? Ils  me  paraissent  du  plus  beau  temps  de  la  Grèce. 

1. 
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—  Cette  fontaine  est  celle  de  Pyrène,  dit  Acte  ;  sa  fllle  fut 
tuée  par  Diane  à  cet  endroit  même,  et  la  déesse,  voyant  la 
douleur  de  la  mère,  la  changea  en  fontaine  sur  le  corps 
même  de  l'enfant  qu'elle  pleurait.  Quant  aux  bas-reliefs,  ils 
sont  de  Lysippe,  élève  de  Phidias. 

—  Regarde  donc,  Sporus,  s'écria  avec  enthousiasme  le 
jeune  homme  à  la  lyre  ;  regarde,  quel  modèle  !  quelle  ex- 
pression î  c'est  le  combat  d'Ulysse  contre  les  amans  de  Pé- 
nélope, n'est-ce  pas  ?  Vois  donc  comme  cet  homme  blessé 
meurt  bien,  comme  il  se  tord,  comme  il  souffre  ;  le  trait  Ta 
atteint  au  dessous  du  cœur  :  quelques  lignes  plus  haut,  il  n'y 
avait  point  d'agonie.  Ohl  le  sculpteur  était  un  habile  hom- 
me, et  qui  savait  son  métier.  Je  ferai  transporter  ce  marbre 
à  Rome  ou  à  Naples,  je  veux  l'avoir  dans  mon  atrium.  Je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  vivant  mourir  avec  plus  de  dou- 
leur. 

—  C'est  un  des  restes  de  notre  ancienne  splendeur,  dit 
Acte.  La  ville  en  est  jalouse  et  flère,  et,  comme  une  mère 
qui  a  perdu  ses  plus  beaux  enfans,  elle  tient  à  ceux  qui  lui 
restent.  Je  doute,  Lucius,  que  tu  sois  assez  riche  pour  ache- 
ter ce  débris. 

—  Acheter  I  répondit  Lucius  avec  une  expression  indéfi- 
nissable de  dédain  ;  à  quoi  bon  acheter,  lorsque  je  puis 
prendre  ?  Si  je  veux  ce  marbre,  je  l'aurai,  quand  bien 
même  Corinthe  tout  entière  dirait  non.  —  Sporus  serra  la 
main  de  son  maître.  —-  A  moins  cependant,  continua  ce- 
lui-ci, que  là  belle  Acte  ne  me  dise  qu'elle  désire  que  ce 
marbre  demeure  dans  sa  patrie. 

—  Je  comprends  aussi  peu  ton  pouvoir  que  îe  mien,  Lu- 
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cius,  mais  je  ne  t'en  remercie  pas  moins.  Laisse-nous  nos 
débris,  Romain,  et  n'achève  pas  l'ouvrage  de  tes  pères.  Ils 
venaient  en  vainqueurs,  eux  :  tu  viens  en  ami,  toi;  ce  qui 
fut  de  leur  part  une  barbarie  serait  de  la  tienne  un  sacri- 
lège. 

—  Rassure-toi,  jeune  fille,  dit  Lucius  :  car  je  commence 
à  m'apercevoir  qu'il  y  a  à  Corintlie  des  choses  plus  pré- 
cieuses à  prendre  que  le  bas-relief  de  Lysippe,  qui,  à  tout 
considérer,  n'est  que  du  marbre.  Lorsque  Paris  vint  à  La- 
cédémone,  ce  ne  fut  point  la  statue  de  Minerve  ou  de  Diane 
qu'il  enleva,  mais  bien  Hélène,  la  plus  belle  des  Spartiates. 

Acte  baissa  les  yeux  sous  le  regard  ardent  de  Lucius,  et, 
continuant  son  chemin,  elle  entra  dans  la  ville  :  les  deux 
Romains  la  suivirent. 

Corinthe  avait  repris  l'activité  de  ses  anciens  jours.  L'an- 
nonce des  jeux  qui  devaient  y  être  célébrés  avait  attiré 
des  concurrens,  non  seulement  de  toutes  les  parties  de  la 
Grèce,  mais  encore  de  la  Sicile,  de  l'Egypte  et  de  l'Asie. 
Chaque  maison  avait  son  hôte,  et  les  nouveaux  arrivans 
auraient  eu  grande  peine  à  trouver  un  gîte,  si  Mercure,  le 
dieu  des  voyageurs,  n'eût  conduit  au  devant  d'eux  l'hos- 
pitalière jeune  fille.  Ils  traversèrent,  toujours  guidés  par 
elle,  le  marché  de  la  ville,  où  étaient  étalés  pêle-mêle  le 
papyrus  et  le  lin  d'Egypte,  Tivoire  de  la  Lybie,  les  cuirs  de 
Cyrène,  l'encens  et  la  myrrhe  de  la  Syrie,  les  tapis  de 
Carthage,  les  dattes  de  la  Phénicie,  la  pourpre  de  Tyr,  les 
esclaves  de  la  Phrygie,  les  chevaux  de  Sélinonte,  les  épées 
des  Celtibères,  et  le  corail  et  l'escarboucle  des  Gaulois. 
Puis,  continuant  leur  chemin,  ils  traversèrent  la  place  où 
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s'élevait  autrefois  une  statue  de  Minerve,  chef-d'œuvre  de 
Phidias,  et  que,  par  vénération  pour  l'ancien  maître,  on 
n'avait  point  remplacée  ;  prirent  une  des  rues  qui  ve- 
naient y  aboutir,  et,  quelques  pas  plus  loin,  s'arrêtèrent 
devant  un  vieillard  debout  sur  le  seuil  de  sa  maison. 

—  Mon  père,  dit  Acte,  voici  un  hôte  que  Jupiter  vous 
envoie;  je  l'ai  rencontré  au  moment  où  il  débarquait,  et 
je  lui  ai  offert  l'hospitalité. 

—  Sois  le  bienvenu,  jeune  homme  à  la  barbe  d'or,  ré- 
pondit Amyclès  :  et,  poussant  d'une  main  la  porte  de  sa 
maisoD,  il  tendit  l'autre  à  Lucius, 
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II 


Le  lendemain  du  jour  où  la  porte  d'Amyclês  s'était  ou- 
rerte  pour  Lucius,  le  jeune  Romain,  Acte  et  son  père,  réu- 
nis dans  le  triclinium,  autour  d'une  table  près  d'être  ser- 
vie, se  préparaient  à  tirer  aux  dés  la  royauté  du  festin.  Le 
vieillard  et  la  jeune  fille  avaient  voulu  la  décerner  à  l'é- 
tranger; mais  leur  hôte,  soit  superstition,  soit  respect,  avait 
refusé  la  couronne  :  on  apporta  en  conséquence  les  iaîi, 
et  Ton  remit  le  cornet  au  vieillard,  qui  fît  le  coup  d'Her- 
cule. Acte  jeta  les  dés  à  son  tour,  et  leur  combinaison  pro- 
duisit le  coup  du  char  ;  enfin  elle  passa  le  cornet  au  Jeune 
Romain,  qui  le  prit  avec  une  inquiétude  visible,  le  secoua 
longtemps,  le  renversa  en  tremblant  sur  la  table,  et  poussa 
un  cri  de  joie  en  regardant  le  résultat  produit  :  il  avait 
amené  le  coup  de  Vénus,  qui  l'emporte  sur  tous  les  autres. 

—  Vois,  Sporus,  s'écria-t-il  en  idiome  latin,  vois,  déci- 
dément les  dieux  sont  pour  nous,  et  Jupiter  n'oublie  pas 
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qu'il  est  le  cho»  de  ma  race  :  le  coup  d'Hercule,  le  coup  du 
char  et  le  coup  de  Vénus,  y  a-t-il  plus  heureuse  combinai- 
son pour  un  homme  qui  vient  disputer  les  prix  de  ia  lutte, 
de  la  course  et  du  chant,  et  à  la  rigueur  le  dernier  ne  me 
promot-il  pas  un  double  triomphe? 

—  Tu  es  né  dans  un  jour  heureux,  répondit  l'enfant,  et 
le  soleil  t'a  touché  avant  que  tu  touchasses  la  terre  :  celte 
fois  comme  toujours  ta  triompheras  de  tous  tes  concur- 
rens. 

—  Hélas  I  il  y  eu  une  époque,  répondit  en  soupirant  le 
vieillard,  adoptant  la  langue  que  parlait  l'étranger,  où  la 
Grèce  t'aurait  offert  des  adversaires  dignes  de  te  disputer 
la  victoire  :  mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Milon 
le  Crotoniate  fut  couronné  six  fois  aux  jeux  pylhiens,  et 
où  l'Athénien  Alcibiade  envoyait  sept  chars  aux  jeux  olym- 
piques, et  remportait  quatre  prix.  La  Grèce  avec  sa  liberté 
a  perdu  ses  arts  et  sa  force,  et  Rome,  à  compter  de  Cicé- 
ron,  nous  a  envoyé  tous  ses  enfans  pour  nous  enlever  tou- 
tes nos  palmes.  Que  Jupiter,  dont  tu  te  vantes  de  descen- 
dre, te  protège  donc,  jeune  homme  I  car  après  l'honneur 
de  voir  remporter  la  victoire  par  un  de  mes  concitoyens, 
le  plus  grand  plaisir  que  je  puisse  éprouver  est  de  la  voir 
favoriser  mon  hôte  î  apporte  donc  les  couronnes  de  fleurs, 
ma  fille,  en  attendant  les  couronnes  de  laurier. 

Acte  sortit  et  rentra  presque  aussitôt  avec  une  couronne 
de  myrte  et  de  safran  pour  Lucius,  une  couronne  d'ache 
et  de  lierre  pour  son  père,  et  une  couronne  de  lis  et  de 
roses  pour  elle  :  outre  colles-là,  un  jeune  esclâv*^  en  ap- 
porta d'autres  plus  grandes,  que  les  convives  se  passèrent 
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autour  du  cou.  Alors  Acte  s'assit  sur  le  lit  de  droite,  Lu- 
cius  se  coucha  à  la  place  consulaire,  et  le  vieillard,  de- 
bout au  milieu  de  sa  fille  et  de  son  hôte,  fît  une  libation  de 
vin  et  une  prière  aux  dieux,  puis  il  se  coucha  à  son  tour,  en 
disant  au  jeune  Romain  :  —  Tu  le  vois,  mon  fils,  nous 
sommes  dans  les  conditions  prescrites,  puisque  le  nombre 
des  convives,  si  l'on  en  croit  un  de  nos  poètes,  ne  doit  pas 
être  au-dessous  de  celui  des  Grâces,  et  ne  doit  pas  dépas- 
ser celui  des  Muses.  Esclaves,  servez  la  première  table. 

On  apporta  un  plateau  tout  garni  ;  les  serviteurs  se  tin- 
rent prêts  à  obéir  au  premier  geste,  Sporus  se  coucha  aux 
pieds  de  son  maître,  lui  offrant  ses  longs  cheveux  pour 
essuyer  ses  mains,  et  le  scissor  (1)  commença  ses  fonctions. 

Au  commencement  du  second  service,  et  lorsque  l'ap- 
pétit des  convives  commença  de  s'apaiser,  le  vieillard  fixa 
les  yeux  sur  son  hôte,  et,  après  avoir  regardé  quelque 
temps,  avec  l'expression  bienveillante  de  la  vieillesse,  la 
belle  figure  de  Lucius,  à  qui  ses  cheveux  blonds  et  sa 
barbe  dorée  donnaient  une  expression  étrange  : 

—  Tu  viens  de  Rome?  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Directement? 

—  Je  me  suis  embarqué  au  port  d'Ostie. 

—  Les  dieux  veillaient  toujours  sur  le  divin  empereur  et 
sur  sa  mère  ? 

—  Touiours. 

—  Et  César  préparait-il  quelque  expédition  guerrière  ? 

—  Aucun  peuple  n'est  révolté  dans  ce  moment.  César, 

(1)  Le  déooupear. 
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maître  du  monde,  lui  a  donné  la  paix  pendant  laquelle 
fleurissent  les  arts  :  il  a  fermé  le  temple  de  Janus,  puis  il 
a  pris  sa  lyre  pour  rendre  grâce  aux  dieux. 

—  Et  ne  craint-il  pas  que  pendant  qu'il  chante  d'autres 
ne  régnent  ? 

—  Ah  I  fit  Lucius  en  fronçant  le  sourcil,  en  Grèce  aussi 
Ton  dit  donc  que  César  est  un  enfant? 

—  Non  ;  mais  on  craint  qu*iî  ne  tarde  encore  longtemps 
à  devenir  un  homme. 

—  Je  croyais  qu'il  avait  pris  la  robe  virile  aux  funérailles 
de  Britannicus? 

—  Britannicus  était  depuis  longtemps  condamné  par 
Agrippine. 

—  Oui,  mais  c'est  César  qui  l'a  tué,  je  vous  en  réponds, 
moi;  n'est-ce  pas,  Sporus? 

L'enfant  leva  la  tête  et  sourit. 

—  Il  a  assassiné  son  frère  I  s'écria  Acte. 

—  Il  a  rendu  au  fils  la  mort  q^ie  la  mère  avait  voulu  lui 
donner.  Ne  sais-tu  donc  pas,  jeune  fille,  alors  demande-le 
è  ton  père  qui  paraît  savant  en  ces  sortes  de  choses,  que 
Messaline  envoya  un  soldat  pour  tuer  Néron  dans  son  ber- 
ceau, et  que  le  soldat  allait  frapper,  lorsque  deux  serpens 
sont  sortis  du  lit  de  l'enfant  et  ont  mis  en  fuite  le  centu- 
rion?... Non,  non,  rassure-toi,  mon  père,  Néron  n'est 
point  un  imbécile  comme  Claudius,  un  fou  comme  Cali- 
gula,  un  lâche  comme  Tibère,  ni  un  histrion  comme 
Auguste. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieillard  effrayé,  fais-tu  attention  que 
tu  insultes  des  dieux? 
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—  Plaisans  dieux,  par  Hercule  I  s'écria  Lucius  ;  plaisant 
dieu  qu'Octave  qui  avait  oeur  du  chaud,  peur  du  froid, 
peur  du  tonnerre;  qui  vint  d'Apollonie  et  se  présenta  aux 
vieilles  légions  de  César  en  boitant  comme  Vulcain;  plai- 
sant dieu  dont  la  main  était  si  faible  qu'elle  ne  pouvait 
parfois  supporter  le  poids  de  sa  plume;  qui  a  vécu  sans 
oser  être  une  fois  empereur,  et  qui  est  mort  en  deman- 
dant s'il  avait  bien  joué  son  rôlel  Plaisant  dieu  que  Ti- 
bère, avec  son  olympe  de  Caprée,  dont  il  n'osait  pas  sor- 
tir, et  où  il  se  tenait  comme  un  pirate  sur  un  vaisseau  à 
l'ancre,  ayant  à  sa  droite  Trasylle  qui  dirigeait  son  âme, 
et  à  sa  gauche  Chariclès  qui  gouvernait  son  corps;  qui, 
possédant  le  monde,  sur  lequel  il  pouvait  étendre  ses  ailes 
comme  un  aigle,  sr  retira  dans  le  creux  d'un  rocher 
comme  un  hibou  I  Plaisant  dieu  que  Caligula,  à  qui  un 
breuvage  avait  tourné  la  tête,  et  qui  se  crut  aussi  grand 
que  Xercès  parce  qu'il  avait  jeté  un  pont  de  Pouzzoles 
à  Baïa,  et  aussi  puissant  que  Jupiter  parce  qu'il  imitait  lo 
bruit  de  la  foudre  en  faisant  rouler  un  char  de  bronze  sur 
un  pont  d'aîrain;  qui  se  disait  le  fiancé  de  la  lune,  et  que 
Chérea  et  Sabinus  ont  envoyé  de  vingt  coups  d'épée  con- 
sommer son  mariage  au  ciel  I  Plaisant  dieu  que  Claude 
qu'an  a  trouvé  derrière  une  tapisserie  quand  on  le  cher- 
chait sur  un  trône;  esclave  et  jouet  de  ses  quatre  épouses, 
qui  signait  le  contrat  de  mariage  de  Messaline,  sa  femme, 
avec  Silius  son  affranchi!  Plaisant  dieu  dont  les  genoux 
ployaient  à  chaque  pas,  dont  la  bouche  écumait  à  chaque 
parole,  qui  bégayait  de  la  langue  et  qui  tremblait  de  la 
ête  1  Plaisant  dieu  qui  vécut  méprisé  sans  savoir  se  faire 
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craindre,  et  qui  mourut  pour  avoir  mangé  des  champi- 
gnons cueillis  par  Halotus,  épluchés  par  Agrippine,  et  as- 
saisonnés par  Locuste  1  Ahl  les  plaisans  dieux  encore  une 
fois,  et  quelle  noble  figure  ils  doivent  faire  dans  l'Olympe, 
près  d'Hercule,  le  porte-massue,  près  de  Castor,  le  conduc- 
teur de  chars,  et  près  d'Apollon,  le  maître  de  la  lyre  1 

Quelques  instans  de  silence  succédèrent  à  ceîte  brusque 
et  sacrilège  sortie.  Amyclès  et  Acte  regardaient  leur  hôte 
avec  étonnement,  et  la  conversation  interrompue  n'avait 
point  encore  repris  son  cours,  lorsqu'un  esclave  entra, 
annonçant  un  messager  de  la  part  de  Cneus  Lentulus,  le 
proconsul  :  le  vieillard  demanda  si  le  messager  s'adressait 
à  lui  ou  à  son  hôte.  L'esclave  répondit  qu'il  l'ignorait;  le 
licteur  fut  introduit. 

11  venait  pour  l'étranger  :  le  proconsul  avait  appris  l'ar- 
rivée d'un  navire  dans  le  port,  il  savait  que  le  maître  de 
ce  navire  avait  intention  de  disputer  les  prix,  et  il  lui  fai- 
sait donner  l'ordre  de  venir  inscrire  son  nom  au  pa- 
lais préfectorial,  et  déclarer  à  laquelle  des  trois  couronnes 
il  aspirait.  Le  vieillard  et  Acte  se  levèrent  pour  recevoir  les 
ordres  du  proconsul;  Lucius  les  écouta  couché. 

Lorsque  le  licteur  eut  Gni,  Lucius  tira  de  sa  poitrine  des 
tablettes  d'ivoire  enduites  de  cire,  écrivit  sur  une  des 
feuilles  quelques  lignes  avec  un  stylet,  appuya  le  chaton 
de  sa  bague  au-dessous,  et  remit  la  réponse  au  Ucteur,  en 
lui  donnant  l'ordre  de  la  porter  à  Lentulus.  Le  licteur 
étonné  hésita;  Lucms  fit  un  geste  impératif;  le  soldat  s'in 
clina  et  sortit.  Alors  Lucius  fit  claquer  ses  doigts  pour  ap  - 
peler  son  esclave,  tendit  sa  coupe  que  l'échanson  remplit 
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de  vin,  en  but  une  partie  à  la  prospérité  de  son  hôte  et  de 
sa  fille,  et  donna  le  reste  à  Sporus. 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieillard,  en  interrompant  le 
silence,  tu  te  dis  Romain,  et  cependant,  j'ai  peine  à  le 
croire  :  si  tu  avais  vécu  dans  la  ville  impériale,  tu  aurais 
appris  à  mieux  obéir  aux  ordres  des  représentans  de  Cé- 
sar :  le  proconsul  est  ici  maître  aussi  absolu  et  aussi  res- 
pecté que  Claudius  Néron  l'est  à  Rome. 

—  As-tu  oublié  que  les  dieux  au  commencement  du  re- 
pas m'ont  fait  momentanément  l'égal  de  l'empereur,  en 
m'élisant  roi  du  festin?  Et  quand  as-tu  vu  un  roi  descendre 
de  son  trône  pour  se  rendre  aux  ordres  d'un  proconsul? 

—  Tu  as  donc  refusé  ?  dit  Acte  avec  effroi. 

—  Non,  mais  j'ai  écrit  à  Lentulus  que,  s'il  était  curieux 
de  savoir  mon  nom,  et  dans  quel  but  j'étais  venu  à  Co- 
rinthe,  il  n'avait  qu'à  venir  le  demander  lui-même. 

—  Et  tu  crois  qu'il  viendra?  s'écria  le  vieillard. 

—  Sans  doute,  répondit  Lucius. 

—  Ici,  dans  ma  maison? 
~  Ecoute,  dit  Lucius. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Le  voilà  qui  frappe  à  la  porte  :  je  reconnais  le  bruit 
des  faisceaux.  Fais  ouvrir,  mon  père,  et  laisse-nous  seuls. 

Le  vieillard  et  sa  fille  se  levèrent  étonnas  et  allèrent  eux- 
mêmes  à  la  porte;  Lucius  resta  couché. 

Il  ne  s'était  point  trompé  :  c'était  Lentulus  lui-môme  ; 
son  front  humide  de  sueur  indiquait  quelle  promptitude  il 
avait  mise  à  se  rendre  à  l'invitation  de  l'étranger  :  il  de- 
manda d'une  voix  rapide  et  altérée  où  était  le  noble  Lu- 
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cius,  et,  dès  qu'on  lui  eut  indiqué  la  chambre,  il  mit  bas 
sa  toge  et  entra  dans  le  triclinium,  qui  se  referma  sur  lui, 
et  dont  les  licteurs  gardèrent  auisstôt  la  porte. 

Nul  ne  sut  ce  qui  se  passa  dans  cette  entre^iir.  Au  bout 
d'un  quart-d'heure  seulement  le  consul  sortit,  et  Lucius 
vint  rejoindre  Amyclès  et  Acte  sous  le  péristyle  où  ils  se 
promenaient  ;  sa  figure  était  calme  et  souriante. 

-  Mon  père,  lui  dit-il,  la  soirée  est  belle,  ne  voudrais- 
tu  pas  accompagner  ton  hôte  jusqu'à  la  citadelle,  d'où  l'on 
dit  qu'on  embrasse  une  vue  magnifique?  puis  je  suis  cu- 
rieux de  savoir  si  l'on  a  exécuté  les  ordres  de  César,  qui, 
lorsqu'il  a  su  que  des  jeux  devaient  être  célébrés  à  Corin- 
the,  a  renvoyé  l'ancienne  statue  de  Vénus,  afin  qu'elle  fût 
propice  aux  Romains  qui  viendraient  vous  disputer  les  cou- 
ronnes. 

—  Hélas  1  mon  fils,  répondit  Amyclès,  je  suis  maintenant 
trop  vieux  pour  servir  de  guide  dans  la  montagne;  mais 
voici  Acte,  qui  est  légère  comme  une  nymphe,  et  qui  t'ac- 
compagnera. 

—  Merci,  mon  père,  je  n'avais  point  demandé  cette  fa- 
veur de  peur  que  Vénus  ne  fût  jalouse,  et  ne  se  vengeât 
sur  moi  de  la  beauté  de  ta  fille  :  mais  tu  me  l'offres,  j'aurai 
le  courage  de  l'accepter. 

Acte  sourit  en  rougissant,  et,  sur  un  signe  de  son  père, 
elle  courut  chercher  un  voile  et  revint  aussi  chastement 
drapée  qu'une  matrone  romaine. 

—  Ma  sœur  a  t-elle  fait  quelque  vœu,  dit  Lucius,  ou 
bien,  sans  que  je  le  sache,  serait-elle  prêtresse  de  Minerve, 
de  Diane  ou  de  Vesta? 
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—  Non,  mon  fils,  dit  le  vieillard  en  prenant  le  Romain 
par  le  bras  et  en  le  tirant  à  Técart  ;  mais  Corinthe  est  la 
ville  des  courtisanes,  tu  le  sais  :  en  mémoire  de  ce  que 
leur  intercession  a  sauvé  la  ville  de  l'invasion  de  Xercès, 
nous  les  avons  fait  peindre  dans  un  tableau,  comme  les 
Athéniens  les  portraits  de  leurs  capitaines  après  la  bataille 
de  Marathon  ;  depuis  lors,  nous  craignons  tellement  d'en 
manquer,  que  nous  en  faisons  acheter  à  Byzance,  dans  les 
îles  de  l'Archipel  et  jusqu'en  Sicile.  On  les  reconnaît  à  leur 
visage  et  à  leur  sein  découvert.  Rassure-toi,  Acte  n'est  point 
une  prêtresse  de  Minerve,  de  Diane  ni  de  Vesta  ;  mais  elle 
craint  d'être  prise  pour  une  adoratrice  de  Vénus.  Puis, 
haussant  la  voix  :  Allez,  mes  enfans,  va  ma  fille,  continua 

le  vieillaid,  et,  du  haut  de  la  colline,  rappelle  à  notre  hôte, 
en  lui  montrant  les  lieux  qui  les  gardent,  tous  les  vieux 
souvenirs  de  la  Grèce  :  le  seul  bien  qui  reste  à  l'esclave  et 
que  ne  peuvent  lui  arracher  ses  maîtres,  c'est  la  mémoire 
du  temps  où  il  était  Ubre. 

Lucius  et  Acte  se  mirent  en  route,  et  en  peu  d'instans  le 
Romain  et  la  jeune  fille  eurent  atteint  la  porte  du  nord,  et 
s'engagèrent  dans  le  chemin  qm  conduit  à  la  citadelle. 
Qaoiqu'à  vol  d'oiseau  elle  parût  à  cinq  cents  pas  à  peine 
de  la  ville,  il  se  repliait  en  tant  de  manières,  qu'ils  furent 
près  d'une  heure  à  le  parcourir.  Deux  fois  sur  la  route  Acte 
s'arrêta  :  la  première,  pour  montrer  à  Lucius  le  tombeau 
des  enfans  de  Médée  ;  la  seconde,  poiir  lui  faire  remar- 
quer la  place  où  Bellérophon  reçut  des  mains  de  Minerve 
le  cheval  Pégase  ;  enfin  ils  arrivèrent  à  la  citadelle,  et,  à 
l'entrée  d'un  temple  qui  y  attenait,  Lucius  reconnut  la  sta- 
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tue  de  Vénus  couverte  d'armes  brillantes,  ayant  à  sa  droite 
celle  de- l'Amour,  et  à  sa  gauche  celle  du  Soleil,  le  premier 
dieu  qu'on  ait  adoré  à  Gorinthe  :  Lucius  se  prosterna  et  fît 
sa  prière. 

Cet  acte  de  religion  accompli,  les  deux  jeunes  gens  pri- 
rent un  sentier  qui  traversait  le  bois  sacré  et  conduisait 
au  sommet  de  la  colline.  La  soirée  était  superbe,  le  ciel 
pur  et  la  mer  tranquille.  La  Corinthienne  marchait  devant, 
pareille  à  Vénus  conduisant  Énée  sur  la  route  de  Carthage; 
et  Lucius,  qui  venait  derrière  elle,  s'avançait  au  travers 
d'un  air  embaumé  des  parfums  de  sa  chevelure  ;  de  temps 
en  temps  elle  se  retournait,  et  comme,  en  sortant  de  la 
ville ,  elb  avait  rabattu  son  voile  sur  ses  épaules ,  le  Ro- 
main dévorait  de  ses  yeux  ardens  cette  tête  charmante  à 
laquelle  la  marche  donnait  une  animation  nouvelle,  et  ce 
sein  qu'il  voyait  haleter  à  travers  la  légère  tunique  qui  le 
recouvrait.  A  mesure  qu'ils  montaient,  le  panorama  pre- 
aait  de  l'étendue.  Enfin  à  l'endroit  le  plus  élevé  de  la  col- 
line. Acte  s'arrêta  sous  un  mtirier,  et,  s'appuyant  contre 
lui  pour  reprendre  haleine  :  —  Nous  sommes  arrivés,  dit- 
^Ue  à  Lucius  ;  que  dites-vous  de  cette  vue  ?  ne  vaut-elle 
pas  celle  de  Naples  ? 

Le  Romain  s'approcha  d'elle  sans  lui  répondre,  passa, 
pour  s'appuyer,  son  bras  dans  une  des  branches  de  l'arbre, 
et,  au  lieu  de  regarder  le  paysage,  fixa  sur  Acte  des  yeux  si 
brillans  d'amour,  que  la  jeune  fille,  se  sentant  rougir,  se 
hâta  de  parler  pour  cacher  son  trouble. 

—  Voyez  du  côté  de  l'orient,  dit-elle  ;  malgré  le  crépus- 
cule qui  commence  à  s'étendre,  voici  la  citadelle  d'Athènes. 
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pareille  à  un  point  blanc,  et  le  promontoire  de  Sunium,  qui 
se  découpe  sur  l'azur  des  flots  domine  le  fer  d'une  lance  ; 
plus  près  de  nous,  au  milieu  de  la  mer  Saronique,  cette 
île  que  vous  voyez,  et  qui  a  la  forme  d'un  fer  de  cheval, 
c'est  Salamine,  où  combattit  Eschyle  et  où  fut  battu  Xer- 
cès  ;  au-dessous,  vers  le  midi,  dans  la  direction  de  Co- 
rinthe,  et  à  deux  cents  stades  d'ici  à  peu  près,  vous  pou- 
vez apercevoir  Némée  et  la  forêt  dans  laquelle  Hercule  tua 
le  lion  dont  il  porta  toujours  la  dépouille  comme  un  tro- 
phée de  sa  victoire  ;  plus  loin,  au  pied  de  cette  chaîne  de 
montagnes  qui  borne  l'horizon,  est  Épidaure,  chère  à  Es- 
culape  ;  et,  derrière  elle,  Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois  ; 
à  l'occident,  noyées  dans  les  flots  d'or  du  soleil  couchant, 
au  bout  des  riches  plaines  de  Sycione,  au-delà  de  cette 
ligne  bleue  que  forme  la  mer,  comme  des  vapeurs  flot- 
tantes sur  le  ciel,  apercevez-vous  Samos  et  Ithaque  ?  Et 
maintenant  tournez  le  dos  à  Corinthe  et  regardez  vers  le 
nord  :  voici,  à  notre  droite,  le  Cythéron  où  fut  exposé 
Œdipe  ;  à  notre  gauche  Leuctres  où  Epaminondas  battit 
les  Lacédémoniens  ;  et,  en  face  de  nous,  Platée  où  Aris- 
tide et  Pausanias  vainquirent  les  Perses  ;  puis,  au  milieu, 
et  à  rextrémité  de  cette  chaîne  de  montagnes  qui  court  de 
l'Attique  en  Étoile,  l'HéHcon  ,  couvert  de  pins,  de  myrtes 
et  de  lauriers,  et  le  Parnasse  avec  ses  deux  sommets  tout 
blancs  de  neige,  entre  lesquels  coule  la  fontaine  Castalie, 
qui  a  reçu  des  Muses  le  don  de  donner  l'esprit  poétique  à 
ceux  qui  boivent  de  ses  eaux. 

—  Oui,  dit  Lucius,  ton  pays  est  la  terre  des  grands  sou- 
venirs :  il  est  malheureux  que  tous  ses  enfans  ne  les  con- 
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servent  pas  avec  une  religion  pareille  à  la  tienne,  jeun?? 
fille  ;  mais  console-toi,  si  la  Grèce  n'est  plus  reine  par  In 
force,  elle  Test  toujours  par  la  beauté,  et  cette  royauté-là 
est  la  plus  douce  et  la  plus  puissante. 
Acte  porta  la  main  à  son  voile  ;  mais  Lucius  arrêta  sa 

main.  La  Corinthienne  tressaillit,  et  cependant  n'eut  poin» 
le  courage  de  la  retirer  :  quelque  chose  comme  un  nuage 
passa  devant  ses  yeux,  et,  sentant  ses  genoux  faiblir,  elle 
s'appuya  contre  le  tronc  du  mûrier. 

On  en  était  à  cette  heure  charmante  qui  n'est  déjà  plus 
le  jour  et  point  encore  la  nuit  :  le  crépuscule,  étendu  sur 
toute  la  partie  orientale  de  l'horizon,  couvrait  PArchipol 
et  l'Attique  ;  tandis  que  du  côté  opposé,  la  mer  Ionienne, 
roulant  des  vagues  de  feu,  et  le  ciel  des  nuages  d'or,  sem- 
blaient n'être  séparés  l'un  de  l'autre  que  par  le  soleil  qui, 
semblable  à  un  grand  bouclier  rougi  à  la  forge,  commen- 
çait d'éteindre  dans  l'eau  son  extrémité  inférieure.  On 
entendait  encore  bourdonner  la  ville  comme  une  ruche  ; 
mais  tous  les  bruits  de  la  plaine  et  de  la  montagne  mou- 
raient les  uns  après  les  autres  ;  de  temps  en  temps  seule- 
ment le  chant  aigu  d'un  pâtre  retentissait  du  côté  de  Cy- 
théron,  ou  le  cri  d'un  matelot  tirant  sa  barque  sur  la 
plage  montait  de  la  mer  Saronique  ou  du  golfe  de  Criss ... 
Les  insectes  de  la  nuit  commençaient  à  chanter  sous 
l'herbe,  et  les  lucioles,  répandues  par  milliers  dans  l'air 
tiède  du  soir,  brillaient  comme  les  étincelles  d'un  foyer 
invisible.  On  sentait  que  la  nature,  fatiguée  de  ses  Ira- 
vaux  du  jour,  se  laissait  aller  peu  à  peu  au  sommeil,  et  que 
dans  quelques  instans  tout  se  tairait  pour  ne  pas  troubler 
son  voluptueux  repos.  ^ 
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Les  jeunes  gens  eux-mêmes,  cédant  à  cette  impression 
religieuse,  gardaient  le  silence,  lorsqu'on  entendit  du  côté 
du  port  de  Léchée  un  cri  si  étrange,  qu'Acte  frissonna.  Le 
Romain,  de  son  côté,  tourna  vivement  la  tête,  et  ses  yeux 
se  portèrent  directement  sur  sa  birème  qu'on  apercevait 
sur  la  plage,  pareille  h  un  coquillage  d'or .  Par  un  senti- 
ment de  crainte  instinctif,  la  jeune  fille  se  releva  et  fit  un 
mouvement  pour  reprendre  le  chemin  de  la  ville  ;  mais 
Lucius  l'arrêta  :  elle  céda  sans  rien  dire,  et,  comme  vain- 
cue par  une  puissance  supérieure,  s'appuya  de  nouveau 
contre  l'arbre  ou  plutôt  contre  le  bras  que  Lucius  avait 
passé,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  autour  de  sa  taille,  et, 
laissant  tomber  sa  tête  en  arrière,  elle  regarda  le  ciel  les 
yeux  à  demi  fermés  et  la  bouche  h  demi  close.  Lucius  la 
contemplait  amoureusement  dans  cette  pose  charmante,  et, 
quoiqu'elle  sentît  les  yeux  du  Ron?  ain  l'envelopper  de  leurs 
rayons  ardens,  elle  n'avait  t^as  la  force  de  s'y  soustraire, 
lorsqu'un  second  cri,  plus  rapproché  et  plus  terrible,  tra- 
versa cet  air  doux  et  calme,  et  vint  réveiller  Acte  de  son 
extase. 

—  Fuyons,  Lucius,  s'écria-t-elle  avec  effroi,  fuyons! 
il  y  a  quelque  bête  féroce  qui  erre  dans  la  montagne; 
fuyons.  Nous  n'avons  que  le  bois  sacré  à  traverser,  et  uous 
sommes  au  temple  de  Vénus  ou  à  la  citadelle.  Viens,  Lu- 
eius,  viens. 

Lucius  sourit. 

—  Acte  craint-elle  quelque  chose,  dit-il,  lorsqu'elle  est 
près  de  moi?  Quant  à  moi,  je  sens  que  pour  Acte  je  brave- 
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rais  tous  les  monstres  qu'ont  vaincus  Thésée,  Hercule  et 
Cadmus. 

—  Mais  sais-tu  quel  est  ce  bruit?  dit  la  jeune  fille  trem- 
blante. 

—  Oui,  répondit  en  souriant  Lucius,  oui,  c'est  le  rau- 
quement  du  tigre. 

—  Jupiter!  s'écria  Acte  en  se  jetant  dans  les  bras  du  Ro- 
main; Jupiter,  protége-nous  1 

En  effet,  un  troisième  cri,  plus  rapproché  et  plus  mena- 
çant que  les  deux  premiers,  venait  de  traverser  l'espace  ; 
Lucius  y  répondit  par  un  cri  à  peu  près  pareil.  Presqu'au 
même  moment  une  tigresse  bondissante  sortit  du  bois  sa- 
cré, s'arrêta,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière  comme 
indécise  du  chemin;  Lucius  fit  entendre  un  sifflement  par- 
ticulier; la  tigresse  s'élança,  franchissant  myrtes,  chênes- 
verts  et  lauriers-roses,  comme  un  chien  fait  de  la  bruyère, 
et  se  dirigea  vers  lui,  rugissante  do  joie.  Tout  à  coup  le 
Romaiji  sentit  peser  à  son  bras  la  jeune  Corinthienne:  elle 
était  renversée,  évanouie  et  mourante  de  terreur. 

Lorsqu'Acté  revint  à  elle,  elle  était  dans  les  bras  de  Lu- 
cius, et  la  tigresse,  couchée  à  leurs  pieds,  étendait  câline- 
ment  sur  les  genoux  de  son  maître  sa  tête  terrible  dont  les 
yeux  brillaient  comme  des  escarboucles.  A  cette  vue,  la 
jeune  fille  se  rejeta  dans  les  bras  de  son  amant,  moitié  par 
terreur,  moitié  par  honte,  tout  en  étendant  la  main  vers  sa 
ceinturedénouée,jetéeàquelquespiedsd'elle.  Lucius  vit  cette 
dernière  tentative  do  la  pudeur,  et,  détachant  le  coluerd'or 
massif  qui  entourait  le  cou  de  la  tigresse,  et  auquel  pendait 
encore  un  anneau  de  la  chaîne  qu'elle  avait  brisée,  il  l'agrafa 
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autour  (le  la  taille  mince  et  flexible  de  sa  jeune  amie  ;  puis, 
ramassant  la  ceinture  qu'il  avait  furtivement  dénouée,  il  at- 
tacha un  bout  du  ruban  au  cou  de  la  tigresse,  et  remit  Tau- 
tre  entre  les  doigts  tremblans  d'Acte;  alors,  se  levant  tous 
deux,  ils  redescendirent  silencieusement  vers  la  ville,  Acte 
s'appnyant  d'une  main  sur  l'épaule  de  Lucius,  et  de  l'autre 
conduisant,  enchaînée  et  docile,  la  tigresse  qui  lui  avait 
fait  si  grande  peur. 

A  l'entrée  de  la  ville,  ils  rencontrèrent  l'esclave  'nubien 
chargé  de  veiller  sur  Phœbé  ;  il  l'avait  suivie  dans  la  cam- 
pagne, et  l'avait  perdue  do  vue  au  moment  oîi  l'animal, 
ayant  retrouvé  la  trace  do  son  maître,  s'était  élancé  du  côté 
de  la  citadelle.  En  apercevant  Lucius,  il  se  mit  à  genoux, 
baissant  la  tête  et  attendant  le  châtiment  qu'il  croyait  avoir 
mérité  ;  mais  Lucius  était  trop  heureux  en  ce  moment  pour 
être  cruel  :  d'cdlleurs  Acte  le  regardait  en  joignant  les 
mains. 

—  Relève-toi,  Lybicus,  dit  le  Romain  :  pour  cette  fois  je 
te  pardonne  ;  mais  désormais  veille  mieux  sur  Phœbé  :  tu 
es  cause  que  cette  belle  nymphe  a  eu  si  grande  peur 
qu'elle  a  pensé  en  mourir.  Allons,  mon  Ariane,  remettez 
votre  tigresse  à  son  gardien  ;  je  vous  en  attellerai  une  cou- 
ple à  un  char  d'or  et  d'ivoire,  et  je  vous  ferai  passer  au  mi- 
lieu d'un  peuple  qui  vous  adorera  comme  une  déesse... 
C'est  bien,  Phœbé,  c'est  bien.  Adieu... 

Mais  la  tigresse  ne  voulut  point  s'en  aller  ainsi  :  elle  s'ar- 
rêta devant  Lucius,  se  dressa  contre  lui,  et,  posant  ses  deux 
pattes  de  devant  sur  ses  épaules,  elle  le  caressa  de  sa  lan- 
gue en  poussant  de  petits  rugissemens  d'amour. 
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—  Oui,  oui,  dit  Lucius  à  demi-voix;  oui,  vous  êtes  une 
noble  bêle;  et  quand  nous  serons  de  retour  à  Rome,  je 
vous  donnerai  à  dévorer  une  belle  esclave  chrétienne 
avec  ses  deux  enfans.  Allez,  Phœbé,  allez. 

La  tigresse  obéit  comme  si  elle  comprenait  cette  san- 
glante promesse,  et  elle  suivit  Lybicus,  mais  non  sans  se 
retourner  vingt  fois  encore  du  côté  de  son  maître;  et  ce  ne 
fut  que  lorsqu'il  eut  disparu  avec  Acte,  pâle  et  tremblante, 
derrière  la  porte  de  la  ville,  qu'elle  se  décida  à  regagner 
sans  opposilion  la  cage  dorée  qu'elle  habitait  à  bord  du 
navire. 

Sous  le  vestibule  de  son  hôte,  Lucius  trouva  l'esclave  cu- 
biculaire  :  il  l'attendait  pour  le  conduire  à  sa  chambre.  Le 
jeune  Romain  serra  la  main  d'Acte,  et  suivit  l'esclave  qui  le 
précédait  avec  une  lampe.  Quant  à  la  belle  Corinthienne, 
elle  alla,  selon  son  habitude,  baiser  le  front  du  vieillard 
qui,  la  voyant  si  pâle  et  si  agitée,  lui  demanda  quelle 
crainte  la  tourmentait. 

Alors  elle  lui  raconta  la  terreur  que  lui  avait  faite  Phœbé, 
et  comment  ce  terrible  animal  obéissait  au  moindre  signe 
de  Lucius. 

Le  vieillard  resta  un  instant  pensif;  puis  avec  inquiétude: 

—  Quel  est  donc  cet  homme,  dit-il,  qui  joue  avec  les  ti- 
gres, qui  commande  aux  proconsuls,  et  qui  blasphème  les 
dieux  1 

Acte  approcha  ses  lèvres  froides  et  pâles  du  front  de  son 
père;  mais  à  peine  osa-t-elle  les  poser  sur  les  cheveux 
blancs  du  vieillard  :  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  et, 
tout  éperdue,  ne  sachant  si  ce  qui  s'était  passé  était  un 
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songe  ou  une  réalité,  elle  porta  les  mains  sur  elle-même 
pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  éveillée.  Alors  elle  sentit 
sous  ses  doigts  le  cercle  d'or  qui  avait  remplacé  sa  ceinture 
virginal©,  et,  s'approchant  de  la  lampe,  elle  lut  sur  le  collier 
ces  mots  qui  répondaient  si  directement  à  sa  Denses; 
J'appartiens  à  Lveius» 
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III 


La  nuit  se  passa  en  sacrifices  :  les  temples  furent  ornés 
de  testons  comme  pour  les  grandes  fêtes  de  la  patrie;  et, 
aussitôt  les  cérémonies  sacrées  achevées,  quoiqu'il  fût  à 
peine  une  heure  du  matin,  la  foule  se  précipita  vers  le  gym- 
nase, tant  était  grand  l'empressement  de  revoir  les  jeux  qui 
rappelaient  les  vieux  et  beaux  jours  de  la  Grèce. 

Amyclès  était  l'un  des  huit  juges  élus  :  en  cette  qualité, 
il  avait  sa  place  réservée  en  face  de  celle  du  proconsul  ro- 
main  :  il  n'aniva  donc  qu'au  moment  où  les  jeux  allaient 
commencer.  Il  trouva  à  la  porte  Sporus  qui  venait  y  re-> 
joindre  son  maître,  et  à  qui  les  gardes  refusaient  l'entrée, 
parce  qu'à  son  teint  blanc,  à  ses  mains  délicates,  à  sa  dé- 
marche indolente,  ils  le  prenaient  pour  une  femme.  Or, 
une  ancienne  loi  remise  en  vigueur  condamnait  à  être  pré- 
cipitée d'un  rocher  toute  femme  qui  assisterait  aux  exer- 
cices de  la  course  et  de  la  lutte,  où  les  athlètes  combat- 
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talent  nus.  Le  vieillard  répondit  de  Sporus,  et  l'enfant,  ar- 
rêté un  instant,  put  rejoindre  son  maître. 

Le  gymnase  était  pareil  à  une  ruche  :  outre  les  premiers 
arrivés,  assis  sur  les  gradins  et  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  tout  espace  était  rempli.  Les  vomitoires  semblaient 
fermés  d'une  muraille  de  têtes  ;  le  couronnement  de  l'édi- 
fice était  surmonté  de  tout  un  rang  de  spectateurs  debout, 
se  soutenant  les  uns  aux  autres,  et  dont  le  seul  point  d'ap- 
pui était,  de  dix  pieds  en  dix  pieds^  les  poutres  dorées 
auxquelles  se  tendait  le  velarium  :  et  cependant  beaucoup 
bourdonnaient  encore  comme  des  abeilles  aux  portes  de  cet 
immense  vaisseau,  dans  lequel  venait  non-seulement  de  dis- 
paraître la  population  de  Corinthe,  mais  encore  les  dépu- 
tés du  monde  entier  qui  accouraient  à  ces  fêtes.  Quant  aux 
femmes,  on  les  voyait  de  loin  aux  portes  et  sur  les  mu- 
railles de  la  ville,  où  elles  attendaient  que  fût  proclamé  le 
nom  du  vainqueur. 

A  peine  Am.yclès  fut-il  assis,  que,  le  nombre  des  juges 
se  trouvant  complet,  le  proconsul  se  leva  et  annonça,  au 
nom  de  César  Néron,  empereur  de  Rome  et  maître  du 
monde,  que  les  jeux  étaient  ouverts.  De  grands  cris  et  de 
grands  applaudissemens  accueillirent  ses  paroles,  et  tous 
les  yeux  se  tournèrent  vers  le  portique  où  attendaient  les 
lutteurs.  Sept  jeunes  gens  en  sortirent  et  s'avancèrent  vers 
la  tribune  du  proconsul.  Deux  des  lutteurs  seulement 
étaient  de  Corinthe;  et  parmi  les  cinq  autres  il  y  avait  un 
Thébain,  un  Syracusain,  un  Sybarite  et  deux  Romains. 

Les  deux  Corinthiens  étaient  deux  frères  jumeaux;  ils 
s'avancèrent  les  bras  entrelacés,  vêtus  d'une  tunique  pa- 
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reiile,  et  si  semblables  Tun  à  l'autre  de  taille,  de  tournure 
et  de  visage,  que  tout  le  cirque  battit  des  mains  à  l'aspect 
de  ces  deux  Ménechmes.  Le  Thébain  était  un  jeune  berger 
qui,  gardant  ses  troupeaux  près  du  mont  Cythéron,  en 
avait  vu  descendre  un  ours,  s'était  jeté  au-devant  de  lui, 
et,  sans  armes  contre  ce  terrible  antagoniste,  s'éiait  pris 
corps  à  corps  avec  lui  et  l'avait  étouffé  dans  la  lutte.  En 
souvenir  de  cette  victoire,  il  s'était  couvert  les  épaules  de 
la  peau  de  l'animal  vaincu,  dont  la  tête,  lui  servant  de 
casque,  encadrait  de  ses  dents  Dianches  son  visage  bruni 
par  le  soleil.  Le  Syracusain  avait  donné  de  sa  force  une 
preuve  non  moins  extraordinaire.  Un  jour  que  ses  compa- 
triotes faisaient  un  sacrifice  à  Jupiter,  le  taureau,  mal 
frappé  par  le  sacrificateur,  s'élança  au  milieu  de  la  foule, 
tout  couronné  de  fleurs,  tout  paré  de  ses  bandelettes,  et  il 
avait  déjà  écrasé  sous  ses  pieds  plusieurs  personnes,  lors- 
que le  SjTacusain  le  saisit  par  les  cornes,  et,  levant  l'une 
et  baissant  l'autre,  le  fit  tomber  sur  le  flanc  et  le  maintint 
sous  lui,  comme  un  athlète  vaincu,  jusqu'au  moment  où 
un  soldat  lui  enfonça  son  épée  dans  la  gorge.  Enfin,  le 
jeune  Sybarite,  qui  avait  lui-même  ignoré  longtemps  sa 
force,  en  avait  reçu  la  révélation  d'une  manière  non  moins 
fortuite.  Couché  avec  ses  amis  sur  des  lits  de  pourpre,  au- 
tour d'une  table  somptueuse,  il  avait  tout  à  coup  entendu 
des  cris  :  un  char,  emporté  par  deux  chevaux  fougueux, 
allait  se  briser  au  premier  angle  de  la  rue;  dans  ce  char 
était  sa  maîtresse  :  il  s'élança  par  la  fenêtre,  saisit  le  char 
par  derrière;  l«s  chevaux  arrêtés  tout  à  coup  se  cabrè- 
rent, l'un  des  deux  tomba  renversé,  et  le  jeune  homme 
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reçut  dans  ses  bras  sa  maîtresse  évanouie,  mais  sans  bles- 
sure. Quant  aux  deux  Romains,  l'un  était  un  athlète  de 
profession,  connu  par  de  grands  triomphes;  l'autre  était 
Lucius. 

Les  juges  mirent  sept  bulletins  dans  une  urne.  Deux  de 
ces  bulletins  étaient  marqués  d'un  A,  deux  d'un  B,  deux 
d'un  C,  enfin  le  dernier  d'un  D.  Le  sort  devait  donc  former 
trois  couples,  et  laisser  un  septième  athlète  pour  combat- 
tre avec  les  vainqueurs.  Le  proconsul  mêla  lui-même  les 
bulletins,  puis  les  sept  combattans  s'avancèrent,  en  prirent 
chacun  un,  le  déposèrent  entre  les  mains  du  président  des 
jeux  ;  celui-ci  les  ouvrit  les  uns  après  les  autres  et  les  appa- 
reilla. Le  nasard  voulut  que  les  deux  Corinthiens  eussent 
chacun  un  A,  le  Thébain  et  le  Syracusain  chacun  un  B, 
\e  Sybarite  et  l'athlète  les  deux  C,  et  Lucius  le  D. 

Les  athlètes,  ignorant  encore  dans  quel  ordre  le  sort  les 
avait  désignés  pour  combattre,  se  déshabillèrent,  à  l'excep- 
tion de  Lucius  qui,  devant  entrer  en  lice  le  dernier,  resta 
enveloppé  de  son  manteau.  Le  proconsul  appela  les  deux  A; 
aussitôt  les  deux  frères  s*élancèrent  du  portique  et  se  trou- 
vèrent en  face  l'un  de  l'autre,  la  surprise  leur  arracha  un 
cri  auquel  l'assemblée  répondit  par  un  murmure  d'éton- 
nement;  puis  ils  restèrent  un  instant  immobiles  et  hé- 
sitans.  Mais  ce  moment  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair, 
car  ils  se  jetèrent  aussitôt  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ; 
l'amphithéâtre  éclata  tout  entier  dans  un  unanime  ap- 
plaudissement, et,  au  bruit  de  cet  hommage  rendu  h  l'a- 
mour fraternel,  les  deux  beaux  jeunes  gens  se  reculèrent 
en  souriant  pour  laisser  le  champ  libre  à  leurs  rivaux,  et. 
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pareils  à  Castor  et  Pollui,  appuyés  au  bras  l'un  de  raulr<% 
d'acteurs  qu'ils  croyaient  être,  ils  devinrent  spectateurs. 

Ceui  qui  devaient  figurer  les  seconds  se  trouvèrent  alors 
être  les  premiers;  le  Thébain  et  le  Syracusain  s'avancèrent 
donc  à  leur  tour;  le  vainqueur  d'ours  et  le  dompteur  de 
taureaux  se  mesurèrent  des  yeux,  puis  s'élancèrent  Tun 
sur  l'autre.  Un  instant,  leurs  deux  corps  réunis  et  emboî- 
tés eurent  l'aspect  d'un  tronc  noueux  et  informe,  capricieu- 
sement modelé  par  la  nature,  qui  tout  à  coup  roula  déra- 
ciné comme  par  un  coup  de  foudre.  Pendant  quelques  se- 
condes on  ne  put,  au  milieu  de  la  poussière,  rien  distinguer, 
tant  les  chances  paraissaient  égales  pour  tous  deux,  et  si  ra- 
pidement chacun  des  athlètes  se  retrouvait  tantôt  dessus, 
tantôt  dessous;  enfin  le  Thébain  finit  par  maintenir  son  ge- 
nou sur  la  poitrine  du  Syracusain,  et  lui  entourant  la  gorge 
de  ses  deux  mains  comme  d'un  anneau  de  fer,  il  le  serra 
avec  une  telle  violence  que  celui-ci  fut  obhgé  de  lever  la 
main,  en  signe  qu'il  s'avouait  vaincu.  Des  applaudissc- 
mens  unanimes,  qui  prouvaient  avec  quel  enlhousiasmo 
les  Grecs  assistaient  à  ce  spectacle,  saluèrent  le  dénoue- 
ment de  ce  premier  combat  :  et  ce  fut  à  leur  bruit  trois 
fois  renaissant  que  le  vainqueur  vint  se  placer  sous  la  loge 
du  proconsul,  et  que  son  antagoniste,  humilié,  rentra  sous 
le  portique,  d'où  sortit  aussitôt  la  dernière  couple  de  corn- 
battaus,  qui  so  composait  du  Sybarite  et  de  l'athlète. 

Ce  tut  une  chose  curieuse  à  voir,  lorsqu'ils  eurent  dé- 
pouillé lei\r?  vôtemens,  et  tandis  que  les  esclaves  les  frot- 
taient d'huile,  que  ces  deux  hommes  d'une  nature  si 
opposée  et  oiï'rant  les  deux  plus  beaux  types  de  i'antiquiie, 
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celui  de  l'Hercule  et  cekii  de  rAntinoiis  :  l'athlète  avec,  ses 
cheyeux  courts  et  ses  membres  bruns  et  musculeui,  îe  Sy- 
barite avec  ses  longs  anneaux  ondoyans  et  son  corps  blanc 
et  arrondi.  Les  Grecs,  ces  grands  adorateurs  de  la  beauté 
physique,  ces  religieux  sectateurs  de  la  forme,  ces  maîtres 
en  toute  perfection,  laissèrent  échapper  un  murmure  d'ad- 
miration qui  fit  en  même  temps  relever  la  tête  aux  deux 
adversaires.  Leurs  regards  pleins  d'orgueil  se  croisèrent 
comme  deux  éclairs,  et,  sans  attendre  ni  l'un  ni  l'autre 
que  cette  opération  préparatoire  fût  complètement  ache- 
Tée,  ils  s'arrachèrent  aux  mains  de  leurs  esclaves  et  s'a- 
vancèrent au  devant  l'un  de  l'autre. 

Arrivés  à  la  distance  de  trois  ou  quatre  pas,  ils  se  re- 
gardèrent avec  une  nouvelle  attention,  et  chacun  sans 
doute  reconnut  dans  son  adversaire  un  rival  digne  de  lui, 
car  les  yeux  de  l'un  prirent  l'expression  de  la  défiance,  et 
les  yeux  de  l'autre  celle  de  la  ruse.  Enfin,  d'un  mouvement 
spontané  et  pareil,  ils  se  saisirent  chacun  par  les  bras, 
appuyèrent  leurs  fronts  l'un  contre  l'autre,  et,  pareils  à 
deux  taureaux  qui  luttent,  tentèrent  le  premier  essai  de 
leur  force  en  essayant  de  se  faire  reculer.  Mais  tous  deux 
restèrent  debout  et  immobiles  à  leur  place,  pareils  à  des 
statues  dont  la  vie  ne  serait  indiquée  que  par  le  gonflem^t 
progressif  des  muscles  qui  semblaient  prêts  de  se  briser. 
Après  u^.e  minute  d'immobililé,  tous  deux  se  rejetèrent  m 
arrière,  secouant  leurs  têtes  inondées  de  sueur,  et  respi- 
rant avec  bruit,  comme  des  plongeurs  qui  reviennent  à  la 
surface  de  l'eau. 

Ce  moment  d'intervalle  tut  court  ;  îes  deux  ennemis  en 
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vinrent  de  nouveau  aux  mains,  et  cette  fois  ils  se  saisirent 
k  bras  le  corps  ;  mais,  soit  ignorance  de  ce  genre  de  com- 
bat, soit  conviction  de  sa  force,  le  Sybarite  donna  l'avan- 
tage à  son  adversaire  en  se  laissant  saisir  sous  les  bras  ; 
Tathlète  l'enleva  aussitôt,  et  lui  fit  perdre  terre.  Cependant, 
ployant  sous  le  poids,  il  fit  en  chancelant  trois  pas  en  ar- 
rière, et,  dans  ce  mouvement,  le  Sybarite  étant  parvenu  à 
toucher  le  sol  du  pied,  il  reprit  toutes  ses  forces,  et  l'a- 
thlète, déjà  ébranlé,  tomba  dessous  ;  mais  à  peine  eut-on 
le  temps  de  lui  voir  toucher  le  sol,  qu'avec  une  force  et 
une  agilité  surnaturelles  il  se  retrouva  debout,  de  sorte 
que  le  Sybarite  ne  se  releva  que  le  second. 

Il  n'y  avait  ni  vainqueur  ni  vaincu  ;  aussi  les  deux  ad- 
versaires recommencèrent-ils  la  lutte  avec  un  nouvel 
acharnement  et  au  milieu  d'un  silence  profond.  On  eût  dit 
que  les  trente  mille  spectatcars  étaient  de  pierre  comme  les 
degrés  sur  lesquels  ils  étaient  assis.  De  temps  en  temps 
seulement,  lorsque  la  fortune  favorisait  l'un  des  lutteurs, 
on  entendait  un  murmure  sourd  et  rapide  s'échapper  des 
poitrines,  et  un  léger  mouvement  faisait  onduler  toute 
cette  foule,  comme  des  épis  sur  lesquels  glisse  un  souffle 
d'air.  Enfln,  une  seconde  fois  les  lutteurs  perdirent  pied  et 
roulèrent  dans  l'arène  ;  mais  cette  fois  ce  fut  l'athlète  qui 
se  trouve  dessus  :  et  cependant  ce  n'eût  été  qu'un  faible 
evantage,  s'il  n'eût  joint  à  sa  force  tous  les  principes  d'a- 
dresse de  son  art.  Grâce  à  eux,  il  maintint  le  Sybarite  dans 
la  position  dont  lui-même  s'était  si  promptemcnt  tiré. 
Comme  un  serpent  qui  étouffe  et  broie  sa  proie  avant  de 
la   oevorer,   il  entrelaça  ses  jambes  et  ses  Dras   aux 
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jambes  et  aux  bras  de  son  adversaire  avec  une  telle  ha- 
bileté, quMl  parvint  à  suspendre  tous  ses  mouvemens  ;  et 
alors,  lui  appuyant  le  front  contre  le  front,  il  le  contrai- 
gnit de  toucher  la  terre  du  derrière  de  la  tête  :  ce  qui  équi- 
valait pour  les  juges  à  l'aveu  de  la  défaite.  De  grands  cris 
retentirent,  de  grands  appiaudissemens  se  firent  entendre  ; 
mais,  quoique  vaincu,  certes,  le  Sybarite  put  en  prendre 
sa  part.  Sa  défaite  avait  touché  de  si  près  à  la  victoire,  que 
nul  n'eut  l'idée  de  lui  en  faire  une  honte  ;  aussi  se  retira-t- 
il  lentement  sous  le  portique,  sans  rougeur  et  sans  embar- 
ras, ayant  perdu  la  couronne,  et  voilà  tout. 

Restaient  donc  deux  vainqueurs,  et  Lucius  qui  n'avait 
pas  lutté  et  devait  lutter  contre  tous  deux.  L  -^s  yeux  se 
tournèrent  vers  le  Romain  qui,  calme  et  impassible  pendant 
les  combats  précédens,  les  avait  suivis  du  regard,  appuyé 
contre  une  colonne  et  enveloppé  de  son  manl?du.  C'est 
alors  seulement  qu'on  remarqua  sa  figure  douce  et  effémi  - 
née,  ses  longs  cheveux  blonds,  et  la  légère  barbe  dorée 
qui  lui  couvrait  à  peine  le  bas  du  visage.  Chacun  sourit  en 
voyant  ce  faible  adversaire  qui  venait  avec  tant  d'impru- 
dence disputer  la  palme  au  vigoureux  Thébain  et  à  l'habile 
athlète.  Lucius  s'aperçut  de  ce  sentiment  général  au  mur- 
mure qui  courait  par  toute  l'assemblée  ;  et,  sans  s'en  in- 
quiéter ni  daigner  y  répondre,  il  fit  quelques  pas  en  avant 
et  laissa  tomber  son  manteau.  Alors  on  vit,  supportant 
cette  tête  apollonienne,  un  cou  vigoureux  et  des  épaules 
ouïssantes  ;  et,  chose  plus  bizarre  encoïe,  tout  ce  corps 
blanc,  dont  la  peau  eût  fait  honte  à  une  jeune  fille  de  Cir- 
cASiio,  moucheté  de  taches  brunes  pareilles  à  celles  qui 


?S  ACTE. 

couvrent  la  fourrure  fauve  de  la  panthère.  Le  Thébain  re- 
garda insoLcieusement  ce  nouvel  ennemi  ;  mais  l'athlète, 
visiblement  étonné,  recula  de  quelques  pas.  En  ce  moment 
Sporus  parut  et  versa  sur  les  épaules  de  son  maître  un 
flacon  d'huile  parfumée  qu'il  lui  étendit  par  tout  le  corps 
à  l'aide  d'un  morceau  de  pourpre. 

C'était  au  Thébain  à  lutter  le  premier  ;  il  fit  donc  un  pas 
vers  Lucius,  exprimant  son  impatience  de  ce  que  ses  pré- 
paratifs duraient  si  longtemps;  mais  Lucius  étendit  la 
main,  de  l'air  du  commandement  pour  indiquer  qu'il 
n'était  pas  prêt,  et  la  voix  du  proconsul  fît  entendre  aus- 
sitôt ce  mot  :  Attends,  Cependant  le  jeune  Romain  était 
couvert  d'huile,  et  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  rouler 
dans  la  poussière  du  cirque,  ainsi  que  c'était  l'habitude 
de  le  faire  ;  mais,  au  lieu  de  cela,  il  mit  un  genou  en  terre, 
et  Sporus  lui  vida  sur  les  épaules  un  sac  rempli  de  sable 
recueilli  sur  les  rives  du  Chrysorrhoas  et  qui  était  mêlé  de 
paillettes  d'or.  Cette  dernière  préparation  achevée,  Lucius 
se  releva  et  ouvrit  les  deux  bras,  en  signe  qu'il  était  prêt  à 
lutter. 

Le  Thébain  s'avança  plein  de  confiance,  et  Lucius  V&U 
tendit  avec  tranquiUité  ;  mais  à  peine  les  mains  rudes  do 
son  adversaire  eurent-elles  effleuré  son  épaule,  qu'un 
éclair  terrible  passa  dans  ses  yeux,  et  qu'il  jeta  un  cri  pa- 
reil à  un  rugissement.  En  même  temps,  il  se  laissa  tomber 
5ur  un  gei;ou,  et  enveloppa  de  ses  bras  robustes  les  flancs 
du  berger,  au-dessous  des  côtes  et  au-de<^us  des  hanches  ; 
puis,  nouant  en  quelque  sorte  ses  mains  derrière  le  dos  de 
son  adversaire,  il  lui  pressa  le  ventre  contre  sa  poitrine, 


ACTE.  39 

et  tout  à  coup  ii  se  releva  tenant  le  colosse  entre  ses  bras» 
Cette  action  fut  si  rapide  et  si  adroitement  exécutée,  que  le 
Thébain  n'eut  ni  le  temps  ni  la  force  de  s'y  Dpposer,  et  se 
trouva  enlevé  du  sol,  dépassant  de  la  tête  la  tête  de  son 
adversaire,  et  battant  l'air  de  ses  bras  qui  ne  trouvaient 
rien  à  saisir.  Alors  les  Grecs  virent  se  renouveler  la  lutte 
d'Hercule  et  d'Antée  :  le  Thébain  appuya  ses  mains  aux 
épaules  de  Lucius,  et,  se  raidissant  de  toute  la  force  de  ses 
bras,  il  essaya  de  rompre  la  chaîne  terrible  qui  1  étouffait, 
mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles  ;  en  vain  enveloppa-t- 
il  à  son  tour  les  reins  de  son  adversaire  de  ses  deux  jambes 
comme  d'un  double  serpent,  cette  fois  ce  fut  Laocoon  qui 
maîtrisa  le  reptile  i  plus  les  efforts  du  Thébain  redoublaient, 
plus  Lucius  semblait  serrer  le  lien  dont  il  l'avait  garrotté  ; 
et,  immobile  à  la  même  place,  sans  un  seul  mouvement 
apparent ,  la  tête  entre  les  pectoraux  de  son  ennemi , 
comme  pour  écouter  sa  respiration  étoutfée,  pressant  tou- 
fours  davantage,  comme  si  sa  force  croissante  devait  at- 
teindre à  un  degré  surhumain,  il  resta  ainsi  plusieurs  mi- 
nutes, pendant  lesquelles  on  vit  le  Thébain  donner  les 
signes  visibles  et  successifs  de  l'agonie.  D'abord  une  sueur 
mortelle  coula  do  son  front  sur  son  corps,  lavant  la  pous- 
sière qui  le  couvrait  ;  puis  son  visage  devint  pourpre,  sa 
poitrine  râla,  ses  jambes  se  détachèrent  du  corps  de  son 
adversaire,  scs  bras  et  sa  tête  se  renversèrent  en  arrière, 
enfin  un  flot  de  sang  jaiUit  impétueusement  de  son  nez  et 
de  sa  bouche.  Alors  Lucius  ouvrit  les  bras,  et  le  Thébain 
évanoui  tomba  comme  une  masse  à  ses  pieds. 
Aucun,  cri  de  joie,  aucun  applaudissement  n'accueillit 
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celte  victoire  ;  la  foule,  oppressée,  resta  muette  et  silen- 
cieuse. Cependant  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  tout  s'était 
passé  dans  les  règles  de  la  lutte,  aucun  coup  n'avait  été 
porté,  et  Lucius  avait  franchement  et  loyalement  vaincu 
son  adversaire.  Mais,  pour  ne  point  se  manifester  par  des 
acclamations,  l'intérêt  que  les  assistans  prenaient  à  ce 
spectacle  n'en  était  pas  moins  grand.  Aussi,  lorsque  les 
esclaves  eurent  enlevé  le  vaincu  toujours  évanoui,  les  re- 
gards qui  l'avaient  suivi  se  reportèrent  aussitôt  sur  l'athlète 
qui,  par  la  force  et  l'habileté  qu'il  avait  montrées  dans  le 
combat  précédent,  promettait  à  Lucius  un  adversaire  re- 
doutable. Mais  l'attente  générale  fut  étrangement  trompée, 
car  au  moment  où  Lucius  se  préparait  pour  une  seconde 
lutte,  l'athlète  s'avança  vers  lui  d'un  air  respectueux,  et, 
mettant  un  genou  en  terre,  il  leva  la  main  en  signe  qu'il 
s'avouait  vaincu.  Lucius  parut  regarder  cette  action  et  voir 
cet  hommage  sans  aucun  étonnement  ;  car,  sans  tendre 
la  main  à  l'athlète,  sans  le  relever,  il  jeta  circulaire- 
ment  les  yeux  autour  de  lui,  comme  pour  demander  à 
cette  foule  étonnée  s'il  était  dans  ses  rangs  un  homme  qui 
osât  lui  contester  sa  victoire.  Mais  nul  ne  fit  un  geste, 
nul  ne  prononça  une  parole,  et  ce  fut  au  milieu  du  plus 
profond  silence  que  Lucius  s'avança  vers  l'estrade  du  pro- 
consul, qui  lui  tendit  la  couronne.  En  ce  moment  seule- 
ment, quelques  applaudissemens  éclatèrent;  mais  il  fut  fa- 
cile de  reconnaître,  dans  ceux  qui  donnaient  cette  marque 
d'approbation,  les  matelots  du  bâtiment  qui  avait  trans- 
porté Lucius. 
Et  cependant  le  sentiment  qui  dominait  celte  foule  n'é- 
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tait  point  défavorable  au  jeune  Romain  :  c'était  comme  une 
terreur  superstitieuse  qui  s'était  répandue  sur  cette  assem- 
blée. Cette  force  surnaturelle,  réunie  à  tant  de  jeunesse, 
rappelait  les  prodiges  des  âges  héroïques  ;  les  noms  de 
Thésée,  de  Pirithoiis,  se  trouvaient  sur  toutes  les  lèvres  ; 
et,  sans  que  nul  etit  communiqué  sa  pensée,  chacun  était 
prêt  à  croire  à  la  présence  d'un  demi-dieu.  Enfin,  cet 
hommage  public,  cet  aveu  anticipé  de.  sa  défaite,  cet 
abaissement  de  l'esclave  devant  le  maître,  achevaient  do 
donner  quelque  consistance  à  cette  pensée.  Aussi,  lorsque 
le  vainqueur  sortit  du  cirque,  s'appuyant  d'un  côté  sur  le 
bras  d'Amycîès,  et  de  l'autre  laissant  tomber  sa  main  sur 
l'épaule  de  Sporus,  toute  cette  foule  le  sui\it  jusqu'à  la 
porte  de  son  hôte,  curieuse,  pressée,  mais  en  même  temps 
si  muette  et  si  craintive,  qu'on  eût,  certes  dît,  bien  plutôt 
un  convoi  funéraire  qu'une  oomDe  triomphale. 

Arrive  aux  portes  de  la  ville,  les  jeunes  filles  et  les 
femmes  qui  n'avaient  pu  assister  au  combat  attendaient  le 
vainqueur,  des  branches  de  laurier  à  la  main.  Lucius 
chercha  des  yeux  Acte  au  milieu  de  ses  compagnes  ;  mais, 
soit  honte,  soit  crainte,  Acte  était  absente,  et  il  la  chercha 
vainement.  Alors  il  doubla  le  pas,  espérant  que  la  jeune 
Corinthienne  l'attendait  au  seuil  de  la  porte  qu'elle  lui 
avait  ouverte  la  veille  ;  il  traversa  cette  place  qu'il  avait 
traversée  avec  elle,  prit  la  rue  par  laquelle  elle  l'avait 
guidé  ;  mais  aucune  couronne,  aucun  feston  n'ornaient  la 
porte  hospitalière.  Lucius  en  franchit  rapidement  le  seuil, 
et  s'élança  dans  le  vestibule,  laissant  bic-n  loin  derrière  lui 
le  vieillard  ;  le  vestibule  était  vide,  mais  par  la  porte  qui 
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donnait  sur  le  parterre,  il  aperçut  la  jeune  fille  à  genoux 
devant  une  statue  de  Diane,  blanche  et  immobile  comme 
le  marbre  qu'elle  tenait  embrassé;  alors  il  s'avança  dou- 
cement derrière  elle,  et  lui  posa  sur  la  tête  la  couronne 
qu'il  venait  de  remporter.  Acte  jeta  un  cri,  se  retourna  vi- 
vement vers  Lucius,  et  les  yeux  ardens  et  fiers  du  jeune 
Romain  lui  annoncèrent,  mieux  encore  que  la  couronne 
qui  roula  à  ses  pieds,  que  son  hôte  avait  remporté  la  pre- 
mière des  trois  palmes  qu'il  venait  disputer  à  la  Grèce. 
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Le  lendemain,  dès  le  matin,  Corînthe  tout  enti^ro  sem- 
bla revêtir  ses  habits  de  fête.  Les  courses  de  chars,  sans 
être  les  jeux  les  plus  antiques,  étaient  les  plus  solennels  ; 
ils  se  célébraient  en  présence  des  images  des  dieux  ;  et, 
réunies  pendant  la  nuit  dans  le  temple  de  Jupiter  qui  s'é- 
levait près  de  la  porte  de  Léchée,  c'est-à-dire  vers  la  partie 
orientale  de  la  ville,  les  statues  sacrées  devaient  traverser 
la  cité  dans  toute  sa  longueur,  pour  aller  gagner  le  cirque 
qui  s'élevait  sur  le  versant  opposé,  et  en  vue  du  port  de 
Crissa.  A  dix  heures  du  matin,  c'est-à-dire  vers  la  qua- 
trième heure  du  jour,  selon  la  division  romaine,  le  cor- 
tège se  mit  en  route.  Le  proconsul  Lentulus  marchait  le 
premier,  monté  sur  un  char  et  portant  le  costume  de 
triomphateur;  puis,  derrière  lui,  venait  une  troupe  de 
jeunes  gens  de  quatorze  ou  quinze  ans,  tous  fils  de  che- 
raliers,  montés  sur  de  magnifiques  chevaux  ornés  de 
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housses  d'écarlate  et  d'or  ;  puis,  derrière  les  jeunes  gens, 
les  roncurrens  au  prix  de  la  journée  ;  et  en  tête,  comme 
rainqueur  de  la  veille,  vêtu  d'une  tunique  verte,  Lucius,  sur 
un  char  d'or  et  d'ivoire,  menant  avec  des  rênes  de  pour- 
pre un  magnifique  quadrige  blanc.  Sur  sa  tête,  où  Ton 
cherchait  en  vain  la  couronne  de  la  lutte,  brillait  un  cercle 
radiant  pareil  à  celui  dont  les  peintres  ceignent  le  front 
du  soleil  ;  et,  pour  ajouter  encore  à  sa  ressemblance  avec 
ce  dieu,  sa  barbe  était  semée  de  poudre  d'or.  Derrière  lui 
marchait  un  jeune  Grec  de  la  Thessahe,  fier  et  beau  comme 
Achille,  vêtu  d'une  tunique  jaune,  et  conduisant  un  char 
do  bronze  attelé  de  quatre  chevaux  noirs.  Les  deux  der- 
niers étaient,  l'un  un  Athénien  qui  prétendait  descenare 
d'Alcibiade,  et  l'autre  un  Syrien,  au  teint  brûlé  paï  le  so- 
leil. Le  premier  s*avançait  couvert  d'une  tunique  bleue,  et 
laissant  flotter  au  vent  ses  longs  cheveux  noirs  et  parfu- 
més ;  le  second  était  vêtu  d'une  espèce  de  robe  blanche 
nouée  à  la  taille  par  une  ceinture  perse,  et,  comme  les  fils 
d'Ismaël,  il  avait  la  tête  ceinte  d'un  turban  blanc,  aussi 
éclatant  que  la  neige  qui  brille  au  sommet  du  Sinaï. 

Puis  venaient,  précédant  les  statues  des  dieux,  une 
troupe  de  harpistes  et  de  joueurs  de  flûte,  déguisés  en  sa- 
tyres et  en  silènes,  auxquels  étaient  mêlés  les  ministres 
subalternes  du  culte  des  douze  grands  dieux ,  portant 
des  coffres  et  des  vases  remplis  de  parfums,  et  des 
cassolettes  d'or  et  d'argent  où  fumaient  les  aromates 
les  plus  précieux;  enfin,  dans  des  litières  fermées  et  ter- 
minant la  marche,  étaient  placées,  couchées  ou  debout, 
les  images  divines ,  trahiées  par  de  magnifiques   che- 
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vaux,  et  escortées  par  des  chevaliers  et  des  patriciens.  Ce 
cortège,  qui  avait  à  traverser  la  ville  dans  presque  toute  sa 
largeur,  défilait  entre  un  double  rang  de  maisons  couvertes 
de  tableaux,  décorées  de  statues,  ou  tendues  de  tapisseries. 
Arrivé  devant  la  porte  d'Amyclès,  Lucius  se  retourna  pour 
chercher  Acte  ;  et,  sous  un  des  pans  du  voile  de  pourpre 
étendu  devant  la  façade  de  la  maison,  il  aperçut,  rougis- 
sante et  craintive,  la  tête  de  la  jeune  fille  ornée  de  la  cou- 
ronne que  la  veille  il  avait  laissé  rouler  à  ses  pieds.  Acte, 
surprise,  laissa  retomber  la  tapisserie  ;  mais,  à  travers  le 
voile  qui  la  cachait,  elle  entendit  la  voix  du  jeune  Romain 
qui  disait  :  —  Viens  au-devant  de  mon  retour,  ô  ma  belle 
hôtesse  !  et  je  changerai  ta  couronne  d'olivier  en  une 
couronne  d'or. 

Vers  le  milieu  du  jour,  le  cortège  atteignit  l'entrée  du 
cirque.  C'était  un  immense  bâtiment  de  deux  mille  pieds 
de  long  sur  huit  cents  de  large.  Divisée  par  une  muraille 
haute  de  six  pieds,  qui  s'étendait  dans  toute  sa  longueur, 
moins,  à  chaque  extrémité,  le  passage  pour  quatre  chars, 
cette  spîna  était  couronnée,  dans  toute  son  étendue,  d'au- 
tels, de  temples,  de  piédestaux  vides  qui,  pour  cette  solen- 
nité seulement,  attendaient  les  statues  des  dieux.  L'un  des 
bouts  du  cirque  était  occupé  par  les  carceres  ou  écuries, 
l'autre  par  les  gradins  ;  à  chaque  extrémité  de  la  muraille 
se  trouvaient  troîs  bornes  placées  en  triangle,  qu'il  fallait 
doubler  sept  fois  pour  accomplir  la  course  voulue. 

Les  cochers,  comme  ou  l'a  vu,  avaient  pris  les  livrées 

des  différentes  factions  qui,  à  cette  heure,  divisaient  Rome , 

et.  comme  de  grands  paris  avait  été  établis  d'avance,  les 
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parieurs  avaient  adopté  les  couleurs  de  ceux  des  agitaiorei 
qui,  par  leur  bonne  mine,  la  race  de  leurs  chevaux,  ou 
leurs  triomphes  passés,  leur  avaient  inspiré  le  plus  de 
confiance.  Presque  tous  les  gradins  du  cirque  étaient  donc 
couverts  do  spectateurs  qui,  à  l'enthousiasme  qu'inspiraient 
habituellement  ces  sortes  de  jeux,  joignaient  encore  l'in- 
térêt personnel  qu'ils  prenaient  à  leurs  cliens.  Les  femmes 
elles-mêmes  avaient  adopté  les  divers  partis,  et  on  les  re- 
connaissait à  leurs  ceintures  et  à  leurs  voiles  assortis  aux 
couleurs  que  portaient  les  quatre  coureurs.  Aussi,  lorsqu'on 
entendit  s'approcher  le  cortège,  un  mouvement  étrange,  et 
qui  sembla  agiter  d'un  frisson  électrique  la  multitude,  fit- 
elle  bouillonner  toute  cette  mer  humaine,  dont  les  têtes 
semblaient  des  vagues  animées  et  bruyantes  ;  et  dès  que 
les  portes  furent  ouvertes,  le  pau  d'intervalle  qui  restait 
libre  fut-il  comblé  par  les  flots  de  nouveaux  spectateurs  qui 
vinrent  comme  un  flux  battre  les  murs  du  colosse  de 
pierre.  Aussi  à  peine  le  quart  des  curieux  qui  accompa- 
gnaient le  cortège  put-il  entrer,  et  l'on  vit  toute  cette 
foule,  repoussée  par  la  garde  du  proconsul,  cherchant  tous 
les  points  élevés  qui  lui  permettaient  de  dominer  le  cir- 
que, s'attacher  aux  branches  des  arbres,  se  suspendre  aux 
créneaux  des  remparts,  et  couronner  de  ses  fleurons  vi- 
vans  les  terrasses  des  maisons  les  plus  rapprochées. 

A  peine  chacun  avait-il  pris  sa  place,  que  la  porte  prin- 
cipale s'ouvrit,  et  que  Lentulus,  apparaissant  à  l'entrée  du 
cirque,  fit  tout  à  coup  succéder  le  silence  profond  de  la  cu- 
riosité à  l'agitation  bruyante  de  l'attente.  Soit  confiance  dans 
Lucius,  déjà  vainqueur  la  veille,  soit  flatterie  pour  le  divin 
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verte  à  laquelle  il  se  faisait  honneur  d'appartenir,  le  pro- 
consul, au  lieu  de  la  robe  de  pourpre,  portait  une  tunique 
de  cette  couleur.  Il  fît  lentement  le  tour  du  cirque,  condui- 
sant après  M  les  images  des  dieux,  toujours  précédées  des 
musiciens  qui  ne  cessèrent  de  jouer  que  lorsqu'elles  furent 
couchées  sur  leurs  pidvinaria  ou  dressées  sur  leurs  pié- 
destaux. Alors  Lentulus  donna  le  signal  en  jetant  au  milieu 
du  cirque  une  pièce  de  laine  blanche.  Aussitôt  un  héraut, 
monté  à  nu  sur  un  cheval  sans  frein,  et  vêtu  en  Mercure, 
s'élança  dans  l'arène,  et,  sans  descendre  de  cheval,  enle- 
vant la  iiajjpe  avec  une  des  ailes  de  son  caducée,  il  fit  au 
galop  le  tour  de  la  grille  intérieure,  en  l'agitant  comme 
un  étendard  ;  puis,  arrivé  aux  carcères,  il  lança  caducée 
et  nappe  par  dessus  les  murs  derrière  lesquels  attendaient 
les  équipages.  A  ce  signal,  les  portes  des  carcères  s'ouvri- 
rent, et  les  quatre  concurrens  parurent. 

Au  même  instant  leurs  noms  furent  jetés  dans  une  cor- 
beille, car  le  sort  devait  désigner  les  rangs,  afin  que  les 
plus  éloignés  de  la  spina  n'eussent  à  se  plaindre  que  du 
hasard  qui  leur  assignait  un  plus  grand  cercle  à  parcourir. 
L'ordre  dans  lequel  les  noms  seraient  tirés  devait  assigner 
à  chacun  le  rang  qu'il  occuperait. 

Le  proconsul  mêla  les  noms  écrits  sur  un  papier  roulé, 
les  tira  et  les  ouvrit  les  uns  après  les  autres  :  le  premier 
qu'il  proclama  fut  celui  du  Syrien  au  turban  blanc  ;  il 
quitta  aussitôt  sa  place  et  alla  se  ranger  près  la  muraille, 
de  manière  à  ce  que  Tessieu  de  son  char  se  trouvât  pa- 
ïallèle  à  une  îigne  tirée  à  la  craie  sur  le  sable.  Ui  second 
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fut  celui  de  rAthénien  à  la  tunique  bleue  ;  il  alla  se  ranger 
près  de  son  concurrent.  Le  troisième  fut  celui  du  Thessa- 
lien  au  vêtement  jaune.  Enfin,  le  dernier  fut  celui  de  Lu- 
cius,  à  qui  la  fortune  avait  désigné  la  place  la  plus  désa- 
vantageuse, comme  si  elle  eût  été  jalouse  déjà  de  sa  victoire 
de  la  veille.  Les  deux  derniers  nommés  allèrent  se  placei 
aussitôt  près  de  leurs  adversaires.  Alors  de  jeunes  esclaves 
passèrent  entre  les  chars,  tressant  les  crins  des  chevaux 
avec  des  rubans  de  la  couleur  de  la  livrée  de  leur  maître, 
et  faisait ,  pour  affermir  leiir  courage,  flotter  de  petits 
étendards  devant  les  yeux  de  ces  nobles  animaux,  tandis 
que  des  aligneurs,  tendant  une  chaîne  attachée  à  deux  an- 
neaux, amenaient  les  quatre  quadriges  sur  une  ligne  exac- 
tement parallèle. 

Il  y  eut  alors  un  instant  d'attente  tumultueuse  ;  les  paris 
redoublèrent,  des  enjeux  nouveaux  furent  proposés  et  ac- 
ceptés, de  confuses  paroles  se  croisèrent;  puis  tout  à  coup 
on  entendit. la  trompette,  et,  au  même  instant,  tout  se  tut  ; 
les  spectateurs  debout  s'assirent,  et  cette  mer,  tout  à  l'heure 
si  tumultueuse  et  si  agitée,  aplanit  sa  surface,  et  prit 
l'aspect  d'une  prairie  en  pente  émaillée  de  mille  couleurs. 
Au  dernier  son  de  l'instrument,  la  chaîne  tomba,  et  les 
qutitro  chars  partirent,  emportés  de  toute  la  vitesse  dos 
chevaux. 

Deux  tours  s'accomplirent  pendant  lesquels  les  adver- 
saires gardèrent,  à  peu  de  chose  près,  leurs  rangs  respec- 
tifs ;  cepondant,  les  qualités  des  chevaux  commencèrent  à 
se  foire  jour  aux  yeux  des  spectateurs  exercés.  Le  Syrien  re- 
tenait avec  peine  ses  coursiers  à  la  tête  forte  ot  aux  membre» 
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grôles,  habitués  aux  courses  vagabondes  cki  désert,  et  que, 
de  sauvages  qu'ils  étaient,  il  avait,  à  force  de  patience  et 
d'art,  assouplis  et  façonnés  au  joug  ;  et  l'on  sentait  que, 
lorsqu'il  leur  donnerait  toute  liberté,  ils  l'emporteraient 
aussi  rapides  que  le  simoun,  qu'ils  avaient  souvent  de- 
vancé dans  CCS  vastes  plaines  de  sables  qui  s'étendent  du 
pied  des  monts  de  Juda  aux  rives  du  lac  Asphalte.  L'Athé- 
nien avait  fait  venir  les  siens  de  Thrace  ;  mais,  voluptueiix 
t' fier  comme  le  héros  dont  il  se  vantait  de  descendre,  il 
avait  laissé  à  ses  esclaves  le  soin  de  leur  éducation,  et  l'on 
sentait  que  son  attelage,  guidé  par  une  main  et  excité  par 
une  voix  qui  leur  étaient  inconnues,  le  seconderait  mal  dans 
un  moment  dangereux.  Le  Thessalien,  au  contraire,  sem- 
blait être  l'âme  de  ses  coursiers  d'Elide,  qu'il  avait  nourris  de 
sa  main  et  exercés  cent  fois  aux  lieux  même  où  Achille 
dressait  les  siens,  entre  le  Pénéus  et  l'Énipée.  Quant  à  Lu- 
cius,  certes,  il  avait  retrouvé  la  race  de  ces  chevaux  dt 
la  Mysie  dont  parle  Virgile,  et  dont  les  mères  étaient  fé- 
condées par  le  vent  ;  car,  quoiqu'il  eût  le  plus  grand  es- 
pace à  parcourir,  sans  aucun  effort,  sans  les  retenir  ni  les 
presser,  en  les  abandonnant  à  un  galop  qui  semblait  être 
leur  allure  ordinaire,  il  maintenait  son  rang,  &[  avait  même 
plutôt  gagné  que  perdu. 

Au  troisièmes  tour,  les  avantages  réels  ou  fictifs  étaient 
plus  clairement  dessinés  :  l'Athénien  avait  gagné  sur  le 
Thessalien,  le  plus  avancé  de  ses  concurrens,  la  longueur 
de  deux  lances;  le  Syrien,  retenant  de  toutes  ses  forces  ses 
chevaux  arabes,  s'était  laissé  dépasser,  sûr  de  reprendre 
ses  avantages  ;  enfin,  Lucius,  tranquille  et  calme  comme  io 
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dieu  dont  il  semblait  être  la  statue,  paraissait  assister  à 
une  lutte  étrangère,  et  dans  laquelle  il  n'aurait  eu  aucun 
intérêt  particulier,  tant  sa  figure  était  souriante  et  son 
geste  dessiné  selon  les  règles  les  plus  exactes  de  l'élégance 
mimique. 

Au  quatrième  tour,  un  incident  détourna  l'attention  des 
trois  concurrens  pour  la  fixer  plus  spécialement  sur  Lu- 
cius  :  son  fouet,  qui  était  fait  d'une  lanière  de  peau  de 
rhinocéros,  incrustée  d'or,  s'échappa  de  sa  main  et  tomba  ; 
aussitôt  Lucius  arrêta  tranquillement  son  quadrige,  s'élança 
4ans  l'arène,  ramassa  le  fouet  qu'on  aurait  pu  croire  jus- 
qu'alors un  instrument  inutile,  et,  remontant  sur  son  char, 
se  trouva  dépassé  de  trente  pas  à  peu  près  par  ses  adver- 
saires. Si  court  qu'eût  été  cet  instant,  il  avait  porté  un 
coup  terrible  aux  intérêts  et  aux  espérances  de  la  faction 
verte  ;  mais  leur  crainte  disparut  aussi  rapidement  que  la 
ueur  d'un  éclair:  Lucius  se  pencha  vers  ses  chevaux,  et, 
sans  se  servir  du  fouet,  sans  les  animer  du  geste,  il  se  con- 
tenta de  faire  entendre  un  sifflement  particulier  ;  aussitôt 
ils  partirent  comme  s'ils  avaient  les  ailes  de  Pégase,  et, 
avant  que  le  quatrième  tour  fût  achevé,  Lucius  avait,  au 
milieu  des  cris  et  des  applaudissemens,  repris  sa  place  ac- 
coutumée. 

Au  cinquième  tour,  l'Athénien  n'était  plus  maître  de  ses 
chevaux  emportés  de  toute  la  vitesse  de  leur  course  ;  il 
avait  laissé  loin  derrière  lui  ses  rivaux:  mais  cet  avantage 
factice  ne  trompait  personne,  et  ne  pouvait  le  tromper  lui- 
même  :  aussi  le  voyait-on,  à  chaque  instant,  se  retourner 
avec  inquiétude,  et,  prenant  toutes  les  ressources  de  sa  po- 
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sition  môme,  au  lieu  d'essayer  de  retenir  ses  chevaux  déjà 
fatigués,  il  les  excitait  encore  de  son  fouet  à  triple  lanière, 
les  appelant  par  leurs  noms,  et  espérant  que,  avant  qu'ils 
ne  fussent  fatigués,  il  aurait  gagné  assez  de  terrain  pour  ne 
pouvoir  être  rejoint  par  les  retardataires  ;  il  sentait  si  bien, 
au  reste,  le  peu  de  puissance  qu'il  exerçait  sur  son  attelage, 
que,  quoiqu'il  pût  se  rapprocher  de  la  spina,  et  par  consé- 
quent diminuer  l'espace  à  parcourir,  il  ne  l'essaya  point, 
de  peur  de  se  briser  à  la  borne,  et  se  maintint  à  la  même 
distance  que  le  sort  lui  avait  assignée  au  moment  du  dé- 
part. 

Deux  tours  seulement  restaient  à  faire,  et,  à  l'agitation 
des  spectateurs  et  des  combattans,  on  sentait  que  l'on  ap- 
prochait du  dénouement.  Les  parieurs  bleus,  que  représen- 
tait l'Athénien,  paraissaient  visiblement  inquiets  do  leur 
victoire  momentanée,  et  lui  criaient  de  modérer  ses  che- 
vaux ,  mais  ces  animaux,  prenant  ces  cris  pour  des  signes 
d'excitation,  redoublaient  de  vitesse,  et,  ruisselant  de  sueur, 
ils  indiquaient  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  épuiser  le  reste  de 
leurs  forces. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  le  Syrien  lâcha  les  rênes  de 
ses  coursiers,  et  que  ies  fils  du  désert  abandonnés  à  eux- 
mêmes  commencèrent  à  s'emparer  de  l'espace.  Le  Thessa- 
ien  resta  un  instant  étonné  de  la  rapidité  qui  les  entraî- 
nait, mais  aussitôt,  faisant  entendre  sa  voix  à  ses  fidèles 
compagnons,  il  s'élança  à  son  tour  comme  emporté  par  un 
tourbillon.  Quanta  Lucius,  il  se  contenta  défaire  entendre 
le  sifflement  avec  lequel  il  avait  déjà  excité  les  siens,  et, 
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sans  qa*ils  parussent  déployer  encore  toute  leur  force,  il  so 
maintint  à  son  rang. 

Cependant  l'Athénien  avait  vu,  comme  une  tempête,  fon- 
dre sur  lui  les  deux  rivaux  que  le  sort  avait  placés  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche;  il  comprit  quMl  était  perdu  s'il  lais- 
sait, entre  la  spina  et  lui,  l'espace  d'un  char  :  il  se  rappro- 
cha en  conséquence  de  la  muraille  assez  à  temps  pour  em- 
pêcher le  Syrien  de  la  côtoyer;  celui-ci,  alors  appuya  ses 
chevaux  à  droite,  essayant  de  passer  entre  l'Athénien  et  le 
Thessalien  ;  mais  l'espace  était  trop  étroit.  D'un  coup  d'œi 
rapide  il  vit  que  le  char  du  Thessalien  était  plus  léger  et 
moins  solide  que  le  sien,  et,  prenant  à  l'instant  son  parti, 
il  se  dirigea  obliquement  sur  lui,  et,  poussant  roue  contre 
roue,  il  brisa  l'essieu  et  renversa  char  et  cocher  sur  l'arène. 

Si  habilement  exécutée  qu'eût  été  cette  manœuvre,  si 
rapide  qu'eût  été  le  choc,  et  la  chute  qu'il  avait  occasion  - 
née,  le  Syrien  n'en  avait  pas  moins  été  momentanément 
retardé  ;  mais  il  reprit  aussitôt  son  avantage,  et  l'Athénien 
vit  arriver  presqu'en  même  temps  que  lui,  au  sixième  tour, 
les  deux  rivaux  qu'il  avait  si  longtemps  laissés  en  arrière. 
Avant  d'avoir  accompli  la  sixième  partie  de  cette  dernière 
révolution,  il  était  rejoint  et  presque  aussitôt  dépassé.  La 
question  se  trouva  donc  dès-lors  pendante  entre  le  cocher 
blanc  et  le  cocher  vert,  entre  l'Arabe  et  le  Romain. 

Alors  on  vit  un  spectacle  magnifique:  la  course  de  ces 
huit  chevaux  était  si  rapide  et  si  égale,  qu'on  eût  pu  croire 
qu'ils  'Staient  attelés  de  front;  un  nuage  les  enveloppait 
comme  un  orage,  et  comme  on  entend  le  bruissemenf  du 
tonnerre,  coninc  on  voit  l'éclair  sillonner  la  nue,  de  mô- 
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me  on  entendait  le  bruissement  des  roues,  de  même  il  sem- 
blait, au  milieu  du  tourbillon,  distinguer  la  flamme  que 
soufflaient  les  chevaux.  Le  cirque  tout  entier  était  debout, 
les  parieurs  agitaient  les  voiles  et  les  manteaux  verts  et 
blancs,  et  ceux  mêmes  qui  avaient  perdu  ayant  adopté  les 
couleurs  bleue  et  jaune  du  Thessalien  et  du  fils  d'Athènes, 
oubliant  leur  défaite  récente,  excitaient  les  deux  adversai- 
res par  leurs  cris  et  leurs  applaudissemens.  Enfin,  il  parut 
que  le  Syrien  allait  l'emporter,  car  ses  chevaux  dépassè- 
rent d'une  tête  ceux  de  son  adversaire,  mais  au  même 
moment,  et  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  signal,  Lucius, 
d'un  seul  coup  de  fouet,  traça  une  ligne  sanglante  sur  les 
croupes  de  son  quadrige;  les  nobles  animaux  hennirent 
d'étonnement  et  de  douleur  ;  puis,  d'un  même  élan,  s'é- 
lançant  comme  l'aigle,  comme  la  flèche,  comme  la  foudre, 
ils  dépassèrent  le  Syrien  vaincu,  accomplirent  la  carrière 
exigée,  et,  le  laissant  plus  de  cinquante  pas  en  arrière, 
vinrent  s'arrêter  au  but,  ayant  fourni  la  course  voulue, 
c'est  à  dire  sept  fois  le  tour  de  l'arène. 

Aussitôt  de  grands  cris  retentirent  avec  une  admiration 
qui  allait  jusqu'à  la  frénésie.  Ce  jeune  Romain  inconnu, 
vainqueur  à  la  lutte  de  la  veille,  vainqueur  à  la  course  d'au- 
jourd'hui, c'était  Thésée,  c'était  Castor,  c'était  Apollon 
peut-être  qui  une  fois  encore  redescendait  sur  la  terre  ; 
mais  à  coup  sûr  c'était  un  favori  des  dieux;  et  lui,  pen- 
dant ce  temps,  comme  accoutumé  à  de  pareils  triomphes, 
s*élança  légèrement  de  son  char  sur  la  spina,  monta  quel- 
ques degrés  qui  le  conduisirent  à  un  piédestal,  où  il  s'exposa 
aux  regards  des  spectateurs,  tandis  qu'un  héraut  procia- 
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mait  son  nom  et  sa  victoire,  et  que  le  proconsul  Lentulus, 
descendant  de  son  siège,  venait  lui  mettre  dans  la  main 
une  palme  d'Idumée,  et  lui  ceignait  la  tête  d'une  couronne 
à  feuilles  d'or  et  d'argent,  entrelacées  de  bandelettes  de 
pourpre.  Quant  au  prix  monnayé  qu'on  lui  apportait  en 
espèces  d'or  dans  un  vase  d'airain,  Lucius  le  remit  au  pro- 
consul pour  qu'il  fût  distribué  de  sa  part  aux  vieillards 
pauvres  et  aux  orphelins. 

Puis  aussitôt  il  fit  un  signe  à  Sporus,  qui  accourut  rapi- 
dement à  lui,  tenant  en  ses  m.ains  une  colombe  qu'il  avait 
prise  le  matin  dans  la  volière  d'Acte.  Lucius  passa  autour 
du  cou  de  l'oiseau  de  Vénus  une  bandelette  de  pourpre  à 
laquelle  étaient  liées  deux  feuilles  de  la  couronne  d'or,  et 
lâcha  le  messager  de  victoire  qui  prit  rapidement  son  vol 
vers  la  partie  de  la  viile  où  seievaii  la  maison  a  Amyclè» 
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Les  doux  victoires  successives  de  Ludus,  et  les  circoDÀ- 
tances  bizarres  qui  les  avaient  accompagnées,  avaient  pro- 
duit, comme  nous  Tavons  dit,  une  impression  profonde  sur 
Fesprit  des  spectateurs  :  la  Grèce  avait  été  autrefois  la  terre 
aimée  des  dieux;  Apollon,  exilé  du  ciel,  s'était  fait  berger 
et  avait  gardé  les  troupeaux  d'Admète,  roi  de  Thessalie; 
Vénus,  née  au  sein  des  flots,  et  poussée  par  les  Tritons  vers 
la  plage  la  plus  Toisine,  avait  abordé  près  de  Hélos,  et,  libre 
de  se  choisir  les  lieux  de  son  culte,  avait  préféré  Gnide, 
Paphos,  Idalie  etCythère,  à  tous  les  autres  pays  du  monde. 
Enfin,  les  Arcadiens,  disputant  aux  Cretois  l'honneur  d'être 
les  compatriotes  du  roi  des  dieux,  faisaient  naître  Jupiter 
sur  le  mont  Lycée,  et  cette  prétention,  fût-elle  fausse,  il 
était  certain  du  moins  que,  lorsqu'il  lui  fallut  choisir  un 
empire,  enfant  au  souvenir  pieux,  il  posa  son  trône  au 
iommet  de  l'Olympe.  Hé  bien,  tous  ces  souvenirs  des  âges 
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falHileux  s'étaient  représentés,  grâce  à  Lucius,  à  rimagi- 
nation  poétique  de  ce  peuple  que  les  Romains  avaient  dés- 
hérité de  son  avenir,  mais  n'avaient  pu  dépouiller  de  son 
passé:  aussi  les  concurrens  qui  s'étaient  pi csentés pour  lui 
disputer  le  prix  du  chant  se  retirèrent-ils  en  voyant  le  mau- 
vais destin  de  ceux  qui  lui  avaient  disputé  la  palme  de  la 
lutte  et  de  la  course.  On  se  rappelait  le  sort  de  Marsyas 
luttant  avec  Apollon,  et  des  Piérides  défiant  les  Muses.  Lu- 
cius resta  donc  seul  des  cinq  concurrens  qui  s'étaient  fait 
inscrire  :  mais  il  n'en  fut  pas  moins  décidé  par  le  procon- 
sul que  la  fête  aurait  lieu  au  jour  et  à  l'heure  dits. 

Le  sujet  choisi  par  Lucius  intéressait  vivement  les  Co- 
rinthiens :  c'était  un  poëme  sur  Médée,  que  l'on  attribuait 
à  l'empereur  César  Néron  lui-même  ;  on  sait  que  cette  ma- 
gicienne, conduite  à  Corinthe  par  Jason  qui  l'avait  enlevée, 
et  abandonnée  par  lui  dans  cette  ville,  avait  déposé  au 
pied  des  autels  ses  deux  fils,  les  mettant  sous  la  garde  des 
dieux,  tandis  qu'elle  empoisonnait  sa  rivale  avec  une  tu- 
nique semblable  à  celîe  de  Nessus.  Mais  les  Corinthiens, 
épouvantés  du  crime  de  la  mère,  avaient  arraché  les  en- 
cans du  temple,  et  les  avaient  écrasés  à  coups  de  pierres. 
Zq  sacrilégo  ne  resta  point  impuni  ;  les  dieux  vengèrent 
leur  majesté  outragée,  et  une  maladie  épidémique  vint 
frapper  alors  tous  les  enfans  des  Corinthiens.  Cependant, 
comme  plus  de  quinze  siècles  s'étaient  écoulés  depuis 
cette  époque,  les  descendans  des  meurtriers  niaient  le  cri- 
me de  leurs  pères.  Maïs  une  fête  instituée  tous  les  ans  le 
jour  du  massacre  des  deux  victimes,  l'habitude  dn  faire 
porter  aux  enfans  une  robe  noire,  et  de  leur  raser  la  tête 


jusqu'à  rage  de  cinq  ans,  en  signe  d'expiation,  était  une 
preuve  évidente  que  la  terrible  vérité  l'avait  emporté  sui- 
toutes  les  dénégations  ;  il  est  donc  facile  de  comprendre 
combien  cette  circonstance  ajoutait  à  la  curiosité  des  as- 
sistans. 

Aussi  comme  la  multitude  qui  avait  afflué  à  Corinthe 
ne  pouvait  se  placer  tout  entière  dans  ce  théâtre  qui,  beau- 
coup plus  petit  que  le  stade  et  l'hippodrome,  ne  contenait 
que  vingt  mille  spectateurs,  on  avait  distribué  aux  plus  no- 
bles des  Corinthiens  et  aux  plus  considérables  des  étran- 
gers, de  petites  tablettes  d'ivoire  sur  lesquelles  étaient  gra- 
vés des  numéros  qui  correspondaient  à  d'autres  chiffres 
creusés  sur  les  gradins.  Des  désignateurs,  placés  de  pré- 
cinctions  en  précinctions,  étaient  chargés  de  faire  asseoir 
tout  le  monde,  et  de  veiller  à  ce  que  nul  n'usurpât  les  pla- 
ces désignées  ;  aussi,  malgré  la  foule  qui  se  pressait  au  de- 
hors, tout  se  passa-t-il  avec  la  plus  grande  régularité. 

Pour  amortir  le  soleil  du  mois  de  mai,  le  théâtre  était 
couvert  d'un  immense  velarium  :  c'était  un  voile  azuré, 
composé  d'un  tissu  de  soie  parsemé  d'étoiles  d'or,  et  au 
centre  duquel,  dans  un  cercle  radieux,  on  voyait  Néron  en 
costume  de  triomphateur  et  monté  sur  un  char  traîné  par 
quatre  chevaux.  Malgré  l'ombre  dont  cette  espèce  de  tente 
couvrait  le  théâtre,  la  chaleur  était  si  grande  que  beaucoup 
de  jeunes  gens  tenaient  à  la  main  de  grands  éventails  de 
plume  de  paon,  avec  lesquels  ils  rafraîchissaient  les  femmes 
plutôt  coucïiées  qu'assises  sur  des  coussins  de  pourpre,  ou 
des  tapis  de  Perse,  que  des  esclaves  avaient  placés  d'a- 
vance sur  les  gradins  qui  leur  étaient  réservés.  Parmi  ces 
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femmes,  on  voyait  Acte  qui,  n'osant  porter  les  couronnes 
que  lui  avait  vouées  le  vainqueur,  s'était  coifTée  entre- 
mêlant à  ses  cheveux  les  deux  feuilles  d'or  apportées  par 
la  colombe.  Seulement,  au  lieu  d'une  cour  de  jeunes  gens 
folâtrant  auprès  d'elle,  comme  autour  de  la  plupart  des 
femmes  présentes  au  spectacle,  elle  avait  son  père,  dont 
la  belle  figure  grave,  mais  en  même  temps  souriante,  in- 
diquait l'intérêt  qu'il  prenait  aux  triomphes  de  son  hôte, 
ainsi  que  la  fierté  qu'il  en  avait  ressentie.  C'était  lui  qui, 
confiant  dans  la  fortune  de  Lucius,  avait  déterminé  sa  fille 
à  venir,  certain  que  cette  lois  encore  ils  assisteraient  à  une 
victoire. 

L'heure  annoncée  pour  le  spectacle  approchait,  et  cha- 
cun était  dans  l'attente  la  plus  vive  et  la  plus  curieuse, 
lorsqu'un  bruissement  pareil  à  celui  du  tonnerre  retentit, 
et  qu'une  légère  pluie  tomba  sur  les  spectateurs  et  rafraî- 
chit l'atmosphère  qu'elle  embauma.  Tous  les  assistans  bat- 
tirent des  mains,  car  ce  tonnerre,  produit  par  deux  hom- 
mes qui  roulaient  derrière  la  scène  des  cailloux  dans  un 
vase  d'airain,  étant  celui  de  Claudius  Pulcher  (1),  annon- 
çait que  le  spectacle  allait  commencer;  quant  à  cette  pluie, 
ce  n'était  autre  chose  qu'une  rosée  de  parfums,  composée 
d*une  infusion  de  safran  de  Cilicie,  qui  s'échappait  par  jets 
des  statues  qui  couronnaient  le  pourtour  du  théâtre.  Un 
moment  après  la  toile  s'abaissa,  et  Lucius  parut  la  lyre  à 

t^l)  Claudius  Pulcher  inventa  ce  procédé  qui  avait  conservé 
8on  nom. 
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la  main,  ayant  à  sa  gauche  l'histrion  Paris  chargé  de  faire 
les  gestes  pendant  qu'il  chantait,  et  derrière  lui  le  chœur, 
conduit  par  le  chorège,  dirigé  par  un  joueur  de  flûte  et 
réglé  par  un  mime. 

Aux  premières  notes  que  laissa  tomber  le  jeune  Romain 
il  fut  facile  de  reconnaître  un  chanteur  habile  et  exercé  ; 
car,  au  lieu  d'entamer  à  l'instant  même  son  sujet,  il  le  fit 
précéder  d'une  espèce  de  gamme  contenant  deux  octaves 
et  une  quinte,  c'est-à-dke  la  plus  grande  étendue  de  voix 
humaine  que  l'on  eût  entendue  depuis  Timothée;  puis  ce 
prélude  achevé  avec  autant  de  facilité  que  de  justesse,  il 
entra  dans  son  sujet. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  les  aventures  de  Médée, 
la  femme  è  la  ravissante  beauté,  la  magicienne  aux  terri- 
bles enchantemens.  En  maître  habile  dans  l'art  scénique, 
l'empereur  Claudius  César  Néron  avait  pris  la  fable  au  mo- 
ment où  Jason,  monté  sur  son  beau  navire  Ârgo,  aborde 
aux  rives  de  la  Colchide,  et  rencontre  Médée,  la  fille  du  roi 
iEtes,  cueillant  des  fleurs  sur  la  rive.  A  ce  premier  chant, 
Acte  tressaillit  :  c'est  ainsi  qu'elle  avait  vu  arriver  Lucius  ; 
elle  aussi  cueillait  des  fleurs  lorsque  la  birème  aux  flancs 
d'or  toucha  la  plage  de  Corinthe,  et  elle  reconnut  dans  les 
demandes  de  Jason,  et  dans  les  réponses  de  Médée,  les  pro- 
pres paroles  échangées  entre  elle  et  le  jeune  Romain. 

En  ce  moment,  et  comme  si  pour  de  si  doux  sentimens 
il  fallait  une  harmonie  particulière,  Sporus,  profitant  d'une 
interruption  faite  par  le  chœur,  s'avança,  tenant  une  lyre 
montée  sur  le  mode  ionien,  c'est-à-dire  à  onze  cordes  :  cet 
instrument  était  pareil  à  celui  dont  Thimotée  fii  retentir 


fin  ACTE. 

les  sons  aux  oreilles  des  Lacédémoniens,  et  que  les  éphores 
jugèrent  si  dangereusement  efféminé,  qu'ils  déclarèrent 
que  le  chanteur  avait  blessé  la  majesté  de  l'ancienne  musi- 
que, et  tenté  de  corrompre  les  jeunes  Spartiates  •  il  est  vraà 
que  les  Lacédémoniens  avaient  rendu  ce  décret  vers  le 
temps  de  la  bataille  d'^Egos-Potamos,  qui  les  rendit  maîtres 
d'Athènes. 

Or,  quati'e  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  cette  époque  ; 
Sparte  était  au  niveau  de  l'herbe,  Athènes  était  l'esclave 
de  Rome,  la  Grèce  était  réduite  au  rang  de  province  ;  la 
prédiction  d'Euripide  s'était  accomplie,  et,  au  Ueu  de  faire 
retrancher  par  l'exécuteur  des  décrets  publics  quatre  cor- 
des à  la  lyre  corruptrice,  Lucius  fut  applaudi  avec  un  en- 
thousiasme qui  tenait  de  la  fureur  1  Quand  à  Acte,  elle 
écoutait  sajis  voix  et  sans  haleine;  car  il  lui  semblait  que 
c'était  sa  propre  histoire  que  son  amant  avait  commencé 
de  raconter. 

En  effet,  comme  Jason,  Lucius  venait  enlever  un  prix 
merveilleux,  et  déjà  deux  tentatives  couronnées  de  succès 
avaient  annoncé  que,  comme  Jason,  il  serait  vainqueur; 
mais,  pour  célébrer  la  victoire,  il  fallait  une  autre  lyre  que 
celle  sur  laquelle  il  avait  chanté  l'amour.  Aussi  du  mo- 
ment où,  après  avoir  rencontré  Médéeau  temple  d'Hécate, 
il  a  obtenu  de  sa  belle  maîtresse  l'aide  de  son  art  magique, 
et  les  trois  talismans  qui  doivent  l'aider  à  surmonter  les 
obstacles  tcrrioles  qui  s'opposent  à  la  conquête  de  la  toi- 
son, c'est  sur  une  lyre  lydienne,  lyre  aux  tons  tantôt  graves 
et  tantôt  perçans,  qu'il  entreprend  sa  conquête  :  c'est  alors 
qu'Acte  frémit  de  tout  son  corps  :  car  elle  ne  peut  dans  son 
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esprit  séparer  Jason  de  Lvicius  :  elle  suit  le  héros,  frotté  des 
sucs  magiques  qui  le  rendent  invulnérable,  dans  la  pre- 
mière enceinte  où  se  présentent  à  lui  deux  taureaux  vul- 
caniens,  à  la  taille  colossale,  aux  pieds  et  aux  cornes  d'ai- 
Tain,  et  à  la  bouche  qui  vomit  le  feu  ;  mais  à  peine  Jason 
les  a-t-il  touchés  du  fouet  cenhanté,  qu'ils  se  laissent  tran- 
quillement attacher  à  une  charrue  de  diamant,  et  que  l'hé- 
roïque laboureur  défriche  les  quatre  arpens  consacrés  à 
Mars.  De  là,  il  passe  dans  la  seconde  enceinte,  et  Acte  l'y 
suit  :  à  peine  y  est-il,  qu'un  serpent  gigantesque  dresse  sa 
tête  au  milieu  d'un  bois  d'oliviers  et  de  lauriers-roses  qui 
|ui  sert  de  retraite,  et  s'avance  en  sifQant  contre  le  héros. 
Alors  une  lutte  terrible  commence,  mais  Jason  est  invulné- 
rable, le  serpent  brise  ses  dents  en  vaines  morsures,  il  s'é- 
puise inutilement  à  le  presser  dans  ses  replis,  tandis  qu'au 
contraire  chaque  coup  de  Tépée  de  Jason  lui  fait  de  pro- 
fondes blessures  :  bientôt  c'est  le  monstre  qui  recule,  et  Ja- 
son qui  attaque  ;  c'est  le  reptile  qui  fuit,  et  l'homme  qui  le 
presse;  il  entre  dans  une  caverne  étroite  et  obscure  :  Jason, 
rampant  comme  lui,  y  entre  derrière  lui,  puis  ressort  bien- 
tôt tenant  à  la  main  la  tête  de  son  adversaire  ;  alors  il  re- 
vient au  champ  qu'il  a  labouré,  et,  dans  les  profondes  ri- 
des que  le  soc  de  sa  charrue  a  tracées  au  fond  de  la  terre, 
il  sème  les  dents  du  monstre.  Aussitôt  du  sillon  magique 
surgit  vivante  et  belliqueuse  une  race  d'hommes  armés 
qui  se  précipitent  sur  lui.  Mais  Jason  n'a  qu'à  jeter  au  mi- 
lieu d'eux  le  caillou  que  lui  a  donné  Médée,  pour  que  ces 
hommes  tournent  leurs  armes  les  uns  contre  les  autresj  et, 
occupés  de  s'entretuer  le  laissent  pénétrer  jusqu'à  la  troi- 


sîème  enceinte,  au  milieu  de  laquelle  s'élève  l'arbre  au 
tronc  d'argent,  au  feuillage  d'émeraude,  et  aux  fruits  do 
rubis,  aux  branches  duquel  pend  1q  ^ison  d'or,  dépouille 
du  bélier  Phryxus.  Mais  un  dernier  ennemi  reste  plus  ter- 
rible et  plus  difficile  à  vaincre  qu'aucun  de  ceux  qu'a  déjà 
combattus  Jason  :  c'est  un  dragon  gigantesque,  aux  ailes 
démesurées,  couvert  d'écaillés  de  diamant,  qui  le  rendent 
aussi  invulnérable  que  celui  qui  l'attaque  :  aussi  avec  ce 
dernier  antagoniste  les  armes  sont-elles  différentes  ;  c'est 
une  coupe  d'or  pleine  de  lait  que  Jason  pose  à  terre,  et  oîi 
le  monstre  vient  boire  un  breuvage  soporifique  qui  amène 
un  semmeil  profond,  pendant  lequel  l'aventureux  fils  d'E- 
son  enlève  la  toison  d'or.  Alors  Lucius  reprend  la  lyre  io- 
nienne, car  Médée  attend  le  vainqueur,  et  il  faut  que  Jason 
trouve  des  paroles  d'amour  assez  puissantes  pour  détermi- 
ner sa  maîtresse  à  quitter  père  et  patrie,  et  à  le  suivre  sur 
les  flots.  La  lutte  est  longue  et  douloureuse,  mais  enfin  l'a- 
mour l'emporte  :  Médée,  tremblante  et  demi-nue,  quitte 
son  vieux  père  pendant  son  sommeil  ;  mais,  arrivée  aux 
portes  du  palais,  une  dernière  fois  elle  veut  revoir  encore 
celui  qui  lui  a  donné  le  jour  :  elle  retourne,  le  pied  timide, 
la  respiration  suspendue,  elle  entre  dans  la  chambre  du 
vieillard,  s'approche  du  lit,  se  penche  sur  son  front,  pose 
un  baiser  d'adieu  éternel  sur  ses  cheveux  blancs,  jette  un 
cri  sanglottant  que  le  vieillard  prend  pour  la  voix  d'un 
songe,  et  revient  se  jeter  dans  les  bras  de  son  amant,  qui 
l'attend  au  port  et  qui  l'emporte  évanouie  dans  ce  vaisseau 
merveilleu::  construit  par  Minerve  elle-même  sur  les  chan- 
tiers d'IolchoSj  et  sous  la  quille  duquel  les  flots  se  courbent 
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obéissaus;  si  bien  qu'en  revenant  à  elle,  Médée  voit  les  ri- 
ves paternelles  décroître  à  l'horizon,  et  quitte  l'Asie  pour 
l'Europe,  le  père  pour  l'époux,  le  passé  pour  l'avenir. 

Cette  seconde  partie  du  poëme  avait  été  chantée  avec 
tant  de  passion  et  d'entraînement  par  Lucius,  que  toutes 
les  femmes  écoutaient  avec  une  émotion  puissante  :  Acte 
surtout,  comme  Médée,  prise  du  frisson  ardent  de  l'amour, 
l'œil  fixe,  la  bouche  sans  voix,  la  poitrine  sans  haleine, 
croyait  écouter  sa  propre  histoire,  assister  à  sa  vie  dont  un 
art  magique  lui  représentait  le  passé  et  l'avenir.  Aussi  au 
moment  où  Médée  pose  ses  lèvres  sur  les  cheveux  blancs 
d'-£tès  et  laisse  échapper  de  son  cœur  brisé  le  dernier  san- 
glot de  l'amour  filial  à  l'agonie^  Acte  se  serra  contre  Amy- 
clès,  et,  pâlissante  et  éperdue,  eUe  appuya  sa  tête  sur  l'é- 
paule du  vieillard.  Quand  à  Lucius,  son  triomphe  était 
complet  :  à  la  première  interruption  du  poëme,  il  avait  été 
applaudi  avec  fureur;  celte  fois  c'étaient  des  cris  et  des  tré- 
pignemens,  et  lui  seul  put  faire  taire,  en  reprenant  la  troi- 
sième partie  de  son  drame,  les  clameurs  d'enthousiasme 
que  lui-môme  avait  excitées. 

Cette  fois  encore  il  changea  de  lyre,  car  ce  n'était  plus 
l'amour  virginal  ou  voluptueux  qu'il  avait  à  peindre  ;  ce 
n'était  plus  le  triomphe  de  l'amant  et  du  guerrier,  c'étaient' 
l'ingratitude  de  l'homme,  les  transports  jaloux  de  la 
femme  ;  c'était  l'amour  furieux,  délirant,  frénétique  ;  l'a- 
mour vengeur  et  homicide,  et  alors  le  mode  dorien  seul 
pouvait  exprimer  toutes  ses  souffrances  et  foutes  ses  fu- 
reurs. 

Médée  vogue  sur  le  vaisseau  magique,  elle  aborde  en 
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Phéacie,  touche  à  lolchos  pour  payer  une  dette  filiale  au 
père  de  Jason,  en  le  rajeunissant;  puis  elle  aborde  à  Co- 
rinthe,oii  son  amant  l'abandonne  pour  épouser  Creuse,  fille 
du  roi  d'Epire.  C'est  alors  que  la  femme  jalouse  remplace 
la  maîtresse  dévouée.  Elle  enduit  une  robe  d'un  poison  dé- 
vorant, et  l'envoie  à  la  fiancée  qui  s'en  enveloppe  sans  dé- 
fiance ;  puis,  pendant  qu'elle  expire  au  milieu  des  tortures 
et  aux  yeux  de  Jason  infidèle,  frénétique  et  désespérée, 
pour  que  la  mère  ne  conserve  aucun  souvenir  de  l'amante, 
elle  égorge  elle-même  ses  deux  fils  et  disparaît  sur  un  char 
traîné  par  des  dragons  volâns. 

A  cet  endroit  du  poëme,  qui  flattait  orgueil  des  Corin- 
thiens en  rejetant,  comme  l'avait  déjà  fait  Euripide,  l'as- 
sassinat des  enfans  sur  leur  mère,  les  applaudissemens  et 
les  bravos  firent  place  à  des  cris  et  à  des  trépignemens,  au 
milieu  desquels  éclatait  la  voix  bruyante  des  castagnettes, 
instrumens  destinés  à  exprimer  au  théâtre  le  dernier  de- 
gré d'enthousiasme.  Alors  ce  ne  fut  plus  seulement  la 
couronne  d'olivier  préparée  par  e  proconsul  qui  fut  dé- 
cernée au  chanteur  merveilleux,  ce  fut  une  pluie  de  fleurs 
et  de  guirlandes  que  les  femmes  arrachaient  de  leur  tête, 
et  jetaient  frénétiquement  sur  le  théâtre.  Un  instant  on 
eût  pu  craindre  que  Lucius  ne  fût  étoufi'é  sous  les  cou- 
ronnes, comme  l'avait  été  Tarpeïa  sous  les  boucliers  sa- 
bins;  d'autant  plus  qu'immobile  et  en  apparence  insensible 
à  ce  triompîie  inouï,  il  cherchait  des  yeux,  au  milieu  do 
ces  femmes,  celle-là  surtout  aux  yeux  de  laquelle  il  étai^ 
jaloux  de  triompher.  Enfin,  il  l'aperçut  à  demi  morte  a;ix 
bras  du  vieillard,  et,  seule  au  milieu  de  ces  belles  Corin- 
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thiennes,  ayant  encore  sur  la  tête  sa  parure  de  fleurs. 
Alors  il  la  regarda  avec  des  yeux  si  tendres,  il  étendit  vers 
elle  des  bras  si  supplians,  qu'Acte  porta  sa  main  à  sa  cou- 
ronne, la  détacha  de  son  front,  mais  raanquan*  do  force 
pour  l'envoyer  jusqu'à  son  amant,  la  laissa  tomber  au  mi- 
lieu de  l'orchestre,  et  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de 
son  père. 

Le  lendemain,  au  point  du  joar,  la  birème  d'or  flottait 
sur  les  eaux  bleues  du  golfe  de  Corinthe,  légère  et  magi- 
que comme  le  navire  Argo;  comme  lui  elle  emportait  une 
autre  Médée,  infidèle  à  son  père  et  à  son  pays  :  c'était  Acte 
soutenue  par  Lucius,  et  qui,  pâle  et  debout  sur  le  couron- 
nement do  la  poupe,  regardait,  à  travers  un  voile,  s'abais- 
ser graduellement  les  montagnes  du  Cythéron,  à  la  bas© 
desquelles  s'appuie  Corinthe.  Immobile,  l'œil  fixe  et  ia 
bouche  entr'ouverte,  elle  resta  ainsi  tant  qu'elle  put  voir 
la  ville  couronnant  la  colline,  et  la  citadelle  dominant  la 
ville.  Puis,  lorsque  la  ville,  la  première,  eut  disparu  der- 
rière les  vagues,  lorsque  la  citadelle,  point  blanc  perdu 
dans  l'espace,  balancé  quelque  temps  encore  au  sommet 
des  flots,  se  fut  effacé  comme  un  alcyon  qui  plonge  dans 
la  mer,  un  soupir,  où  s'épuisèrent  toutes  les  forces  de  son 
âme,  s'échappa  de  sa  poitrine,  ses  genoux  faiblirent,  et 
elle  tomba  évanouie  aux  pieds  de  Lucius. 


4. 
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YI 


Lorsque  îa  jeune  fugitive  rouvrit  les  yeuT,  eile  se  trou- 
va dans  la  chambre  principale  du  navire  ;  Lucius  était  as- 
sis près  de  son  lit  et  soutenait  sa  tête  pâle  et  échevelée, 
tandis  que,  dans  un  coin,  tranquille  et  douce  comme  une 
gazelle,  dormait  la  tigresse  roulée  sur  un  tapis  de  pourpre 
brodé  d'or.  Il  était  nuit,  et  à  Trarers  l'ouverture  du  plafond 
on  pouvait  apercevoir  le  beau  ciel  bleu  de  l'Ionie  tout  par- 
semé d'étoiles.  La  birème  flottait  si  doucement,  qu'on  eût 
c/it  un  immense  berceau  que  la  mer  complaisante  balan- 
çait comme  fait  «ne  nourrice  de  la  couche  de  son  enfant; 
enfm,  toute  la  nature  assoupie  était  si  calme  et  si  pure, 
qu'Acte  fut  tentée  de  croire  un  instant  qu'elle  avait  fait  un 
rêve,  el  qu'elle  reposait  encore  sous  le  voile  virginal  de 
ses  jeunes  années;  mais  Luuius,  attentif  à  son  moindre 
mouvement,  s'étanl  aperçu  de  son  réveil,  fit  claquer  ses 
doigts,  ei  aussitôt  une  jeune  et  belle  esclave  entra,  tenant 
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à  la  main  une  baguette  de  cire  brûlante,  avec  laquelle  elle 
alluma  la  lampe  d'or  soutenue  par  le  candélabre  de  bronze 
qui  s'élevait  au  pied  du  lit.  Du  moment  où  la  jeune  fille 
était  entrée,  l'œil  d'Acte  s'était  fixé  sur  elle  et  l'avait  suivie 
avec  une  attention  croissante  :  c'est  que  cette  esclave 
qu'elle  voyait  pour  la  première  fois  ne  lui  était  cependant 
'pas  inconnue  ;  ses  traits  éveillaient  même  dans  sa  mémoire 
des  souvenirs  récens,  et  Dii'irtant  il  lui  était  impossible 
d'appliquer  un  nom  à  ce  jeune  et  mélancolique  visage  ; 
ant  de  pensées  différentes  se  heurtaient  dans  la  tête  de  la 
pauvre  enfant,  que,  ne  pouvant  en  porter  le  poids,  elle 
ferma  les  yeux  et  laissa  retomber  son  front  sur  le  coussin 
de  son  lit.  Lucius  alors,  pensant  qu'elle  voulait  dormir, 
fit  si^ne  à  l'esclave  de  veiller  sur  son  sommeil,  et  sortt 
de  la  chambre.  L'esclave,  restée  seule  avec  Acte,  la  re- 
garda un  instant  avec  une  expression  de  tristesse  indéfi- 
nissable, puis  enfin,  se  couchant  sur  le  tapis  de  pourpre 
où  était  étendue  Phœbé,  elle  se  fit  un  coussin  de  l'épaule 
de  la  tigresse,  qui,  dérangée  dans  son  sommeil,  ouvrit  à 
moitié  un  œil  élincclant  et  féroce,  mais  qui,  reconnaissant 
une  amie,  au  lieu  de  la  punir  de  tant  d'audace,  efûeura 
deux  ou  trois  fois  sa  main  délicate  du  bout  de  sa  langue 
sanguinolente,  et  se  recoucha  avec  nonchalance,  poussant 
un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugissement. 

En  ce  moment  une  harmonie  délicieuse  s'éleva  des  flancs 
du  navire  :  c'était  ce  môme  chœur  qu'Acte  avait  déjà  en- 
tendu lorsque  la  birème  aborda  au  port  de  Corinthe  i 
mais  cette  fois  la  solitude  et  le  silence  de  la  nuit  lui  don- 
naient plus  de  charmes  et  plus  de  mystère  encore  :  bieu' 
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tôt  aux  voix  réunies  succéda  une  seule  voix.  Lucius  chan- 
tait une  prière  à  Neptune,  et  Acte  reconnut  ces  sons  vi- 
brans  qui  la  veille  au  théâtre  avaient  été  réveiller  les 
cordes  les  plus  secrètes  de  son  âme  :  c'étaient  des  accens 
si  sonores  et  si  mélodieux,  qu'on  eût  pu  croire  que  les  sy- 
rènes  du  cap  Palinure  étaient  venues  au  devant  du  vaisseau 
du  nouvel  Ulysse.  Acte,  soumise  tout  entière  à  la  puis- 
sance de  cette  musique  enchantée,  rouvrit  ses  paupières 
lassées,  et  Toeil  fixé  sur  les  étoiles  du  ciel,  elle  oublia  peu 
à  peu  ses  remords  et  ses  douleurs  pour  ne  plus  penser  qu'à 
son  amour.  Depuis  longtemps  déjà  les  dernières  vibrations 
de  la  lyre  et  les  dernières  cadences  de  la  voix  s'étaient 
éteintes  lentement,  et  comme  emportées  sur  les  ailes  des 
génies  de  l'air,  qu'Acte,  tout  entière  à  celte  mélodie, 
écoutait  encore;  enfin,  elle  baissa  les  yeux,  et  pour  la  se- 
conde fois  son  regard  rencontra  celui  de  la  jeune  fille. 
Comme  sa  maîtresse,  l'esclave  semblait  être  sous  l'empire 
d*un  charme;  enfin,  les  regards  des  deux  femmes  se  croi- 
sèrent, et  plus  que  jamais  Acte  fut  convaincue  que  ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois  que  cet  œil  triste  laissait  tomber 
sur  elle  son  rayon  lumineux  et  rapide.  Acte  fit  un  signo 
de  la  main,  l'esclave  se  leva  :  toutes  deux  restèrent  un 
instant  sans  parler;  enfin.  Acte  rompit  la  première  lo 
silence. 

—  Quel  est  ton  nom,  jeune  fille  P  lui  dit-elle. 

—  Sabina,  répondit  l'esclave,  et  ce  seul  mot  fit  tressaillir 
celle  qui  l'interrogeait;  car,  3insi  ({jua  le  visage,  cette  voiï 
ne  lui  était  pas  étrangère  ;  cependant  le  nom  qu'elle  avait 
prononcé  n'éveillait  en  elle  aucun  souvenir. 
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—  Quelle  est  la  patrie?  continua  Acte. 

—  Je  l'ai  quittée  si  jeune  que  je  n*en  aï  pas. 

—  Quel  est  ton  maître  ? 

—  Hier  j'étais  à  Lucius,  aujourd'hui  je  suis  à  Acte. 

—  Tu  lui  appartiens  depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  que  je  me  connais. 

~  Et  sans  doute  tu  lui  es  dévouée  ? 
— ■  Comme  la  fille  à  son  père. 

—  Alors,  viens  t'asseoir  près  de  moi,  et  parlons  de  lui> 

Sabina  obéit,  mais  avec  une  répugnance  visible  ;  Acte, 
attribuant  cette  hésitation  à  la  crainte,  lui  prit  la  main 
pour  la  rassurer  :  la  main  de  l'esclave  était  froide  comme 
le  marbre  ;  cependant,  cédant  au  mouvement  d'attraction 
de  sa  maîtresse,  elle  se  laissa  plutôt  tomber  qu'elle  ne 
s'assit  dans  le  fauteuil  que  celle-ci  lui  avait  désigné. 

—  Ne  t'ai-je  point  déj^  vue?  continua  Acte. 

—  Je  ne  crois  pas,  balbutia  l'esclave. 

—  Au  stade,  au  cirque,  au  théâtre  ? 

—  Je  n'ai  point  quitté  la  birème. 

—  Et  tu  n'as  pas  assisté  aux  triomphes  de  Lucius  ? 

—  J'y  suis  habituée. 

Un  nouveau  silence  succéda  à  ces  demandes  et  à  ces 
réponses  échangées  d'une  part  avec  une  curiosité  crois- 
sante, de  l'autre  avec  une  répugnance  marquée.  Ce  sentï- 
meijt  était  si  visible,  qu'Acte  ne  put  s'y  tromper. 

—  Ecoute,  Sabina,  lui  dit-elle,  je  vois  combien  il  t'en 
coûl<3  de  changer  de  maître  :  je  dirai  à  Luoius  que  tu  ne 
veux  pas  le  quitter. 
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—  N'en  fais  rien,  s'écria  l'esclave  tremblante ,  quand 
Lucius  ordonne,  il  faut  lui  obéir. 

—  Sa  colère  est  donc  bien  à  craindre  ?  continua  Acte  en 
souriant. 

—  Terrible  I  répondit  l'esclave  avec  une  telle  expression 
de  crainte,  qu'Acte  frissonna  malgré  elle. 

—  Et  cependant,  reprit-elle,  ceux  qui  l'entourent  pa- 
raissent l'aimer  :  ce  jeune  Sporus  I 

—  Sparus  !  murmura  l'esclave. 

En  ce  moment  Acte  s'arrêta  ;  ses  souvenirs  lui  revin- 
rent ;  c'était  à  Sporus  que  ressemblait  Sabina,  et  cette 
ressemblance  était  si  parfaite,  qu'étonnée  de  ne  l'avoir  pas 
découverte  plus  tôt,  elle  saisit  les  deux  mains  de  la  jeune 
fille,  et,  la  regardant  en  face  : 

—  Connais-tu  Sporus  ?  lui  dit-elle. 

—  C'est  mon  frère,  balbutia  l'enfant... 

—  Et  où  est-il? 

—  Il  est  resté  à  Corinthe. 

En  ce  moment  la  porte  se  rouvrit  :  le  jeune  Romain  pa- 
rut, et  Acte,  qui  tenait  encore  les  deux  mains  de  Sabina 
entre  les  siennes,  sentit  un  frisson  courir  dans  les  veines 
de  sa  nouvelle  esclave  :  Lucius  fixa  son  œil  bleu  et  per- 
çant sur  le  groupe  étrange  qui  s'offrait  à  sa  vue,  puis, 
après  un  instant  de  silence  : 

—  Ma  bicn-aimée  Acte,  lui  dit-il,  ne  veux-tu  pas  profiter 
de  l'aurore  qui  se  lève  pour  venir  respirer  l'air  pur  du 
matin? 

Il  y  avait  au  fond  de  cotte  voix,  toute  calme  et  douce 
qu'elle  était  à  sa  surface,  quelque  chose  de  vibrant  et  de 
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métallique,  si  on  peut  le  dire,  qu'Acte  remarqua  pour  la 
première  fois  :  aussi  un  sentiment  instinctif  qui  ressemblait 
à  la  terreur  pénétra-t-il  si  profondément  dans  son  âme, 
qu'elle  prit  cette  question  pour  un  commandement,  et 
qu'au  lieu  de  répondre  elle  obéit  ;  mais  ses  forces  ne  se- 
condèrent pas  sa  volonté,  et  elle  serait  tombée,  si  Lucius 
ne  se  fût  élancé  vers  elle,  et  ne  l'eût  soutenue.  Elle  se 
sentit  enlever  alors  entre  les  bras  de  son  amant,  avec  la 
même  facilité  qu'un  aigle  eût  fait  d'une  colombe,  et,  trem- 
blante, sans  se  rendre  compte  du  motif  de  son  effroi,  elle 
se  laissa  emporter,  muette  et  fermant  les  yeux,  comme  si 
cette  course  eût  dû  aboutir  à  un  précipice. 

En  arrivant  sur  le  pont  du  bâtiment,  elle  se  sentit  renaître 
tant  la  brise  était  pure  et  parfumée  :  d'ailleurs  elle  n'était 
plus  dans  les  bras  de  Lucius  ;  aussi  prit-elle  le  courage  de 
rouvrir  les  yeux  ;  en  effet,  elle  était  couchée  sur  le  cou- 
ronnement de  la  poupe,  dans  un  filet  à  mailles  d'or,  ar- 
rêté d'un  côté  au  mât  et  de  l'autre  à  une  petite  colonne 
sculptée  qui  semblait  destinée  à  servir  de  support  :  Lucius, 
adossé  au  mât,  était  debout  à  côté  d'elle. 

Pendant  la  nuit,  le  vaisseau,  favorisé  par  le  vent,  était 
sorti  du  golfe  de  Gorintho,  et,  doublant  le  cap  d'Élis,  avait 
passé  entre  Zacyntlie  et  Céphalonie  :  le  soleil  semblait  se 
lever  derrière  ces  deux  îles,  et  ses  premiers  rayons  illumi- 
naient la  crête  des  montagnes  qui  les  séparent  en  deux 
parties,  si  bien  que  le  versant  occidental  était  encore 
plongé  dans  l'ombre.  Acte  ignorait  complètement  où  elle 
était,  de  sorte  que,  se  retournant  vers  Lucius  :  —  Est-ce 
encore  la  Grèce  ?  dit-elle. 
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—  On'.,  dit  Lucius,  ei  ce  parfum  qui  vient  à  nous  comme 
un  dernier  adieu,  c'est  celui  des  roses  de  Samé  et  des  oran- 
gers de  Zacinthe  :  il  n'y  a  pas  d'hiver  pour  ces  deux  sœurs 
jumelles,  qui  s'épanouissent  au  soleil  comme  des  cor- 
beilles de  fleurs.  Ma  belle  Acte  veut-elle  que  je  lui  fasse 
bâtir  un  palais  dans  chacune  de  ces  îles  ? 

—  Lucius,  dit  Acte,  tu  m'effraies  parfois  en  me  faisant 
des  promesses  qu'un  Dieu  seul  pourrait  tenir  :  qui  es-tu 
donc,  et  que  me  caches-tu?  es-tu  Jupiter  Tonnant?  et 
crains-tu,  en  m'apparaissant  dans  ta  splendeur,  que  ta 
foudre  ne  me  dévore  comme  elle  a  fait  de  Sémélé? 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Lucius  en  souriant  ;  je  ne 
suis  rien  qu'un  pauvre  chanteur,  à  qui  un  oncle  a  laissé 
toute  sa  fortune,  à  la  condition  que  je  porterais  son  nom; 
ma  seule  puissance  est  dans  mon  amour,  Acte,  mais  je  sens 
que,  soutenu  par  lui,  j'entreprendrais  les  douze  travaux 
d'Hercule. 

—  Tu  m'aimes  donc  ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Oui,  mon  âme  1  dit  Lucius. 

Et  le  Romain  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  si 
puissant  et  si  vrai,  que  sa  maîtresse  tendit  les  deux  mains 
au  ciel  comme  pour  le  remercier  de  son  bonheur  :  car, dans 
ce  moment,  elle  avait  oublié  tout  :  et  regrets  et  remords 
s'efTaçaient  de  son  âme,  comme  à  ses  yeux  sa  patrie  qui 
disparaissait  à  l'horizon. 

Ils  voguèrent  ainsi  pendant  six  jours,  sous  un  ciel  bleu, 
sur  une  mer  bleue  ;  le  septième,  ils  aperçurent,  vers  la 
proue  du  vaisseau,  la  ville  de  Lecri,  bâtie  par  les  solaais 
d'Ajax.  Alors,  doubknt  le  promontoire  d'Hercule,  ils  eu- 
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trèrent  dans  le  détroit  de  Sicile,  laissant  à  leur  gauche 
Messine,  l'ancienne  Zanclé,  au  port  recourbé  comme  une 
faux  ;  h  leur  droite  Rhégium ,  à  qui  Denis  le  Tyran  fit 
demander  une  femme,  et  qui  lui  offrit  la  fille  du  bourreau; 
puis,  naviguant  directement  entre  la  bouillante  Charybde 
et  Taboyante  Scylla,  ils  saluèrent  d'un  dernier  adieu  les 
flots  d'Ionie,  et  entrèrent  dans  la  mer  Tyrrhénienoe,  éclai- 
rée par  le  volcan  de  Strongyle,  phare  éternel  de  la  Médi- 
terranée. Cinq  jours  encore  ils  voguèrent,  tantôt  à  la  voile, 
tantôt  à  la  rame,  voyant  s'élever  successivement  devant 
eux  Helea,  près  de  laquelle  on  distinguait  encore  les  ruines 
du  tombeau  de  Palinure  ;  Pœstum  et  ses  trois  temples, 
Caprée  et  ses  douze  palais.  Puis  enfin  ils  entrèrent  dans  lo 
golfe  magnifique  au  fond  duquel  s'élevait  Neapolis,  cette 
belle  fille  grecque,  esclave  affranchie  par  Rome,  noncha- 
lamment couchée  au  pied  de  son  Vésuve  fumant,  ayant  à 
sa  droite  Herculanum,  Pompéi  et  Stabbia  qui,  vingt  ans 
plus  tard  devaient  disparaître  dans  leur  tombe  de  lave  ;  et, 
à  sa  gauche,  Putéoli  et  son  pont  gigantesque,  Baïa  tant 
crainte  par  Properce,  et  Baules,  que  devait  bientôt  rendre 
célèbre  le  parricide  de  Néron. 

A  peine  Lucius  fut-il  en  vue  de  la  ville,  qu'il  fit  changer 
les  voiles  blanches  de  sa  birème  contre  des  voiles  de 
pourpre,  et  orner  son  mât  d'une  branche  de  l'hurler  :  sans 
doute,  ce  signal  était  convenu  et  annonçait  la  victoire  , 
car,  à  peine  fut-il  arboré,  qu'un  grand  mouvement  parut 
s'effectuer  sur  le  rivage,  et  que  le  peuple  se  précipita  au 
devant  du  vaisseau  olympique  ;  il  entra  dans  la  rade  au 
bruit  des  instrumens,  aux  chants  des  matelots,  et  aux  ap- 
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plaudissemens  de  la  multitude.  Un  char  attelé  de  quatre 
chevaux  blancs  attendait  Lutius  ;  il  y  monta,  revêtu  d'ime 
robe  de  pourpre,  drapé  d'une  chlamyde  bleuo  étoilée  d'or, 
portant  au  front  la  couronne  olympique  qui  était  d'olivier, 
ot  à  la  main  la  couronne  pythique  qui  était  de  laurier. 
Puis  on  fit  une  brèche  aux  murs  de  la  ville,  et  le  triom- 
phateur y  entra  comme  un  conquérant. 

Pendant  toute  la  route,  ce  furent  de  pareilles  fêtes  et  de 
semblables  honneurs.  A  Fondi,  un  vieillard  de  soixante- 
cinq  ans,  dont  la  famille  était  aussi  ancienne  que  Rome, 
et  qui,  après  la  guerre  d'Afrique,  avait  obtenu  l'ovation  et 
trois  sacerdoces,  lui  amt  fait  préparer  des  jeux  splendides 
et  venait  lui-même  au  devant  de  lui  pour  les  lui  offrir  ; 
:*ette  démarche  de  la  part  d'un  homme  si  considérable  pa- 
rut faire  grande  sensation  parmi  la  suite  de  Lucius,  qui 
s'augmentait  de  moment  en  moment  :  c'est  qu'on  racon- 
tait d'étranges  choses  sur  ce  vieillard.  Un  de  ses  aïoux  fai- 
sait un  sacrifice,  lorsqu'un  aigle  s'abattit  sur  la  victime,  lui 
arracha  les  entrailles  et  les  emporta  sur  un  chêne.  Il  lui 
fut  prédit  alors  qu'un  de  ses  descendans  serait  empereur,  et 
ce  descendant,  disait-on,  c'était  Galba  ;  car  im  jour  qu'il 
était  venu,  avec  plusieurs  jeunes  garçons  de  son  âge,  sa- 
luer Octave,  celui-ci,  frappé  d'une  espèce  de  double  vue 
momentanée,  lui  cvait  passé  la  main  sur  la  joue  en  di- 
sant :  —  Et  toi  ausai,  mon  enfant,  tu  essaieras  de  uualre 
puissance.  —  Livie  l'aimait  au  point  qu'elle  lui  laissa  en 
mourant  cinquante  milhons  de  sesterces  ;  mais  comme  la 
somme  était  en  chifiQres,Tibère  la  réduisit  à  cinq  cent  mille; 
ei  peut  être  la  haine  du  vieil  empereur,  qui  savait  la  pré- 
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diction  de  l'oracle,  ne  se  serait-elle  pas  bornée  là,  si  Thra- 
sylle,  son  astrologue,  ne  lui  avait  dit  que  c'était  dans  sa 
vieillesse  seulement  que  Galba  devait  régner.  —  Qu'il  vive 
donc  1  avait-il  répondu  alors,  car  cela  ne  m'importe  pas. 
—  En  effet,  Tibère  était  mort;  Caligula  et  Claude  avaient 
occupé  le  trône;  César  Néron  était  empereur;  Galba  avait 
soixante-cinq  ans,  et  rien  n'annonçait  qu'il  touchât  à  la 
suprême  puissance.  Cependant,  comme  les  successeurs  de 
Tibère,  plus  rapprochés  du  moment  de  la  prédiction,  pou- 
vaient no  pas  avoir  la  môme  insouciance  que  lui.  Galba 
portait  habituellement,  même  pendant  son  sommeil,  un 
poignard  suspendu  au  cou  par  une  chaîne,  et  ne  sortait 
jamais  sans  emporter  avec  lui  un  million  de  sesterces  en 
or,  pour  le  cas  où  il  lui  faudrait  fuir  des  licteurs  ou  ga- 
gner des  assassins. 

Le  vainqueur  passa  deux  jours  chez  Galba,  au  milieu 
des  fêtes  et  des  triomphes  ;  et  là  Acte  fut  témoin  d*une  pré- 
caution qu'elle  n'avait  jamais  vu  prendre  à  Lucius,  otdont 
elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  :  des  soldats,  qui  étaient 
venus  au  devant  du  triomphateur  pour  lui  servir  d'escorte, 
veillaient  la  nuit  dans  les  appartemens  qui  entouraient  sa 
chambre,  et,  avant  de  se  coucher,  son  amant  prenait  le 
soin  étrange  de  mettre  son  épée  sous  le  chevet  de  son  lit. 
Acte  n'osait  l'interroger  ;  mais  elle  sentait  instinctivement 
que  quelgue  péril  le  menaçait  :  aussi  le  priait-elle  instam- 
ment chaque  matin  de  partir  ;  enfin,  le  troisième  jour,  il 
quitta  Fondi,  et,  continuant  sa  route  triomphale  à  travers 
les  villes  dont  il  ébréchait  les  murailles,  il  parvint  enfin, 
avec  un  cortège  qui  ressemblait  plutôt  à  l'armée  d'un  sa- 
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trape  qn'à  la  suite  d'un  simple  vainqueur,  à  la  montagne 
tl*AIbano.  Arrivée  au  sommet,  Acte  jeta  un  cri  de  surprise 
et  d'admiration  :  elle  venait,  au  bout  de  la  voie  Appia,  do 
découvrir  Rome  dans  toute  son  étendue  et  toute  sa  splen- 
deur. 

C'est  qu'en  effet  Rome  se  présentait  aux  regards  de  la 
jeune  Grecque  sous  son  plus  magnifique  aspect.  La  voie 
Appienne  était  surnommée  la  reine  des  roules,  comme 
étant  la  plus  belle  et  la  plus  importante,  car,  partant  de  la 
mer  Tyrrhénienne,  elle  franchissait  les  Apennins,  traver- 
sait la  Calabre,  et  allait  aboutir  à  la  mer  Adriatique.  De- 
puis Albano  jusqu'à  Rome,  elle  servait  de  promenade  pu- 
olique,  et,  selon  l'habitude  des  anciens  qui  ne  voyaient 
dans  la  mort  qu'un  repos,  et  qui  cherchaient  pour  leurs 
cendres  les  endroits  les  plus  pittoresques  et  les  plus  fré- 
quentes, elle  était  bordée  de  chaque  côté  de  magnifiques 
tombeaux,  parmi  lesquels,  pour  son  antiquité,  on  réputait 
celui  d'Ascagne  ;  pour  son  souvenir  héroïque,  on  honorait 
celui  des  Horaces,  et  pour  sa  magnificence  impériale,  on 
citait  celui  de  Cécilia  Métella. 

Or,  ce  jour-là,  toute  cette  magnifique  route  était  cou- 
verte de  curieux  venant  au  devant  de  Lucius  :  les  uns  mon- 
tant de  brillans  équipages  attelés  de  mules  d'Espagne,  an^ 
harnais  de  pourpre;  es  autres  couchés  dans  des  litières 
que  portaient  huit  esclaves  vêtus  de  magnifiques  penul© 
et  qu'accompagnaient  des  coureurs  aux  robes  retroussées  : 
ceux-ci  précédés  de  cavaliers  numides  qui  soulevaient  la 
poussière  et  écartaient  la  foule  sur  leur  passage  :  ceux-là 
lançaient  devant  eux  une  troupe  de  chiens  molosses  aux 


ACfÉ.  77 

colliers  à  clous  d'argent.  A  peine  les  premiers  eurent-ils 
fip*^.rçu  le  vainqueur,  que  leurs  cris,  répétés  de  boucne  en 
bouche,  volèrent  vers  les  murs  de  la  ville.  Au  même  ins- 
tant, et  sur  l'ordre  d'un  cavalier  qui  partit  au  galop,  les 
promeneurs  se  rangèrent  aux  deux  côtés  de  la  voie  qui, 
large  de  trente-six  pieds,  offrit  un  passage  facile  au  qua- 
drige triomphant  qui  continua  de  s'avancer  vers  la  ville. 
Un  mille  à  peu  près  avant  la  porte,  un  escadron  de  cava- 
liers, composé  de  cinq  cents  hommes,  attendait  le  cortège 
et  se  mit  à  sa  tête.  Ils  n'avaient  pas  fait  cinquante  pas, 
qu'Acte  s'aperçut  que  les  chevaux  étaient  ferrés  en  argent, 
et  que  les  fers,  mal  assurés,  se  détachaient  et  roulaient 
sur  le  pavé,  de  sorte  que  le  peuple,  pour  les  ramasser,  se 
précipitait  avidement  sous  les  pieds  de  ces  animaux,  au 
risque  d'être  écrasé  par  eux.  Arrivé  aux  portes  de  la  ville, 
le  char  victorieux  y  entra  au  milieu  des  acclamations  fré- 
nétiques delà  multitude.  Acte  ne  comprenait  rien  à  cette 
ivresse,  et  cependant  se  laissait  entraîner  par  elle.  Elle  en- 
tendait mêler  le  nom  de  César  à  celui  de  Lucius  Elle  pas- 
sait sous  des  arcs  de  triomphe,  au  milieu  de  rues  jonchées 
de  fleurs  et  embaumées  d'encens.  A  chaque  carrefour,  des 
sacrificateurs  immolaient  des  victimes  aux  autels  des  Lares 
de  la  patrie.  Elle  traversait  les  plus  magnifiques  quartiers 
de  la  ville  ;  le  grand  cirque  dont  on  avait  abattu  trois  ar- 
cades, le  Velabre  et  le  Forum  ;  enfin,  joignant  la  voie  Sa- 
crée, le  cortège  commença  de  gravir  le  Capitole  et  ne  s'ar- 
rêta qu'en  face  du  temple  de  Jupiter. 

Alors  Lucius  descendit  de  son  char  et  monta  les  esca- 
liers qui  conduisaient  au  temple.  Les  Flamines  i'atten- 
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daient  aux  portes,  et  l'accompagnèrent  jusqu'au  pi«d  de  u 
statue.  Arrivé  là,  il  déposa  les  trophées  de  sa  victoire  sur 
les  genoux  du  dieu,  et,  prenant  un  stylet,  il  écrivit,  sur  une 
plaque  d'or  massif  que  lui  présenta  le  grand-prêtre,  l'ins- 
cription suivante  : 

Lveius-DomitiuS'Cïaudins  Néron^  vainqueur  à  la  lutte, 
à  la  course  et  au  chant,  a  cmsacré  ces  trois  couronnas 
à  Jupiter,  très-bon  ex  très-grand. 

Au  milieu  des  acclamations  qui  s'élevèrent  aussitôt  de 
tous  côtés,  un  cri  de  terreur  se  ût  entendre  :  Acte  ^f  ûait 
de  reconnaître  que  le  pauvre  chanteur  qu'elle  avait  ui¥i 
comme  amant  n'était  autre  que  César  lui-môme. 
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Cependant,  au  milieu  de  Tivresse  de  son  triomphe,  i'em 
pereur  n'avait  point  ouWié  Acte.  La  jeune  Grecque  n'était 
point  encore  revenue  de  la  surprise  mêlée  d'épouvante 
que  lui  avaient  causée  le  nom  et  le  titre  de  son  amant,  lors- 
qu'elle vit  s'approcher  d'elle  deux  esclaves  libumiens  qui, 
de  la  parl''de  Néron,  l'invitèrent  respectueusement  à  les 
suivre.  Acte  obéit  machinalement,  ignorant  oîi  on  la  con- 
duisait, ne  pensant  pas  même  à  le  demander,  tant  elle 
était  abimée  dans  cette  idée  terrible  qu'elle  était  la  maî- 
tresse de  cet  homme  dont  elle  n'avait  jamais  entendu  pro- 
noncer le  nom  qu'avec  terreur.  Au  bas  du  Capitole,  entre 
le  Tabularium  et  le  temple  de  la  Concorde,  elle  trouva 
une  litière  magnifique  portée  par  six  esclaves  égyptiens, 
la  poitrine  ornée  de  plaques  d'argent  poli  en  forme  de 
croissant,  les  bras  et  les  jambes  entourés  d'anneaux  du 
même  métal,  et,  assise  près  de  la  htière,  Sabina,  qu'elle  avait 
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ïxjrduc  un  instant  de  vue  au  milieu  du  triomphe,  et  Qu'elle 
retrouvait  là  justement  comme  pour  compléter  tous  ses 
souvenirs.  Acte  monta  dans  la  litière ,  s'y  coucha  sur 
des  coussins  de  soie,  et  s'avança  vers  le  Palatin,  accompa- 
gnée par  Sabina  qui,  la  suivant  à  pied,  marchait  à  côté 
d'elle  et  dirigeait  sur  sa  maîtresse  l'ombre  d'un  grand  éven- 
tail en  plumes  de  paon,  fixé  au  bout  d'un  roseau  des  In- 
des. Pendant  trois  cents  pas  à  peu  près,  la  litière  suivit  sur 
la  voie  Sacrée  le  même  chemin  qu'Acte  avait  parcouru  à 
la  suite  de  César  ;  puis  bientôt,  prenant  à  droite,  elle  passa 
entre  le  temple  de  Phœbé  et  celui  de  Jupiter-Stator,  monta 
quelques  degrés  qui  conduisaient  au  Palatin,  puis,  arrivée 
sur  le  magnifique  plateau  qui  couronne  la  montagne,  ejle 
la  côtoya  un  instant  du  côté  qui  dominait  la  rue  Suburanne 
et  la  Yia-Nova  ;  enfin,  arrivée  en  face  de  la  fontaine  Ju- 
lurne,  elle  s'arrêta  sur  le  seuil  d'une  petite  maison  isolée, 
et  aussitôt  les  deux  Liburniens  apportèrent  à  chaque  côté 
de  la  litière  un  marche-pied  couvert  d  un  tapis  de  pour- 
pre; afin  que  celle  que  l'empereur  venait  de  leur  donner 
pour  maîtressse  ne  prît  pas  même  la  peine  d'indiquer  d'un 
signe  le  côté  par  lequel  elle  désirait  de  descendre. 

Acte  était  attendue,  car  la  porte  s'ouvrit  à  son  approche, 
et,  lorsqu'elle  l'eut  franchie,  se  referma  derrière  elle  sans 
qu'elle  vît  la  personne  chargée  des  fonctions  de  ianilor. 
Sabina  l'accompagnait  seule,  et,  sans  doute  pensant  qu'a- 
près une  route  longue  et  fatigante  le  premier  désir  de  sa 
maîtresse  devait  être  celui  de  se  mettre  au  bain,  elle  lâ 
conduisit  à  Vapodyterium,  chambre  que  l'on  appelait  ainsi 
d*un  verbe  grec  qui  signifie  dépouiller  ;  mais,  arrivée  là, 
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Acte,  tout  émue  et  toute  préoccupée  encore  de  cette  fatalité 
étrange  qui  l'avait  entraînée  à  la  suite  du  maître  du  monde, 
s'assit  sur  le  Danc  qui  régnait  à  Tentour  de  la  salle,  en  lai- 
sant  à  Sabina  signe  d'attendre  un  instant.  A  peine  était- 
elle  plongée  dans  ses  rêveries  ,  que,  comme  si  le  maî- 
tre invisible  et  puissant  qu'elle  s'était  choisi  avait  craint 
qu'elle  ne  s'y  abandonnât,  une  musique  douce  et  sonore  se 
fit  entendre,  sans  qu'on  pût  préciser  l'endroit  d'où  elle 
partait  :  en  effet,  les  musiciens  étaient  disposés  de  manière 
que  toute  la  chambre  fût  ceinte  d'harmonie.  Sans  doute 
Néron,  qui  avait  rembarqué  l'influence  que  prenaient  sur  la 
jeune  Grecque  ces  sons  mystérieux,  dont  plusieurs  fois  dans 
la  traversée  il  avait  été  à  même  de  suivre  les  efiets,  avait 
ordonné  d'avance  cette  distraction  à  des  souvenirs  dont  il 
désirait  de  combattre  la  puissance.  Si  telle  avait  été  sa  pen- 
sée, il  ne  fut  point  trompé  dans  son  attente;  car  à  peine  la 
jeune  fille  eut-elle  entendu  ces  accords,  qu'elle  releva  dou- 
cement la  tête,  que  les  pleurs  qui  coulaient  sur  ses  joues 
S'arrêtèrent,  et  qu'une  dernière  larme,  s'échappant  de  ses 
yeux,  trembla  un  instant  au  bout  de  ses  longs  cils  comme 
une  goutte  de  rosée  aux  pistils  d'une  fleur,  et,  comme  la 
rosée  aux  rayons  du  soleil,  sembla  bientôt  se  sécher  au  feu 
du  regard  qu'elle  avait  obscurci  ;  en  même  temps,  une  vive 
teinte  de  pourpre  reparut  sur  ses  lèvres  pâlies  et  entr'ou- 
vertes  comme  pour  un  sourire  ou  pour  un  baiser. 

Alors  Sabina  s'approcha  de  sa  maîtresse,  qui,  au  lieu  de  se 
défendre  davantage,  l'aida  elle-même  à  détacher  ses  vête- 
mens  qui,  les  uns  après  les  autres,  tombèrent  à  ses  pieds, 
la  laissant  nue  et  rougissante,  comme  la  Vénus  pudique  : 
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c'était  une  beauté  si  parfaite  et  si  virginale  qui  venait  de 
se  dévoiler,  que  l'esclave  elle-même  sembla  rester  en  ex- 
tase devant  elle,  et  que,  lors  gu'Acté,  pour  s'avancer  vers 
la  seconde  cha,.lbre,  posa  la  main  sur  son  épaule  nue,  elle 
la  sentit  frémir  par  tout  le  corps  et  vit  les  joues  pâles  de 
Sabina  se  couvrir  à  l'instant  de  rougeur,  comme  si  une 
Êamme  l'eût  touchée.  A  cette  vue,  Acte  s'arrêta,  craignant 
d'avoir  fait  mal  à  sa  jeune  suivante  ;  mais  celle-ci,  devinant 
le  motif  de  son  hésitation,  lui  saisit  aussitôt  la  main  qu'elle 
avait  soulevée,  et,  l'appuyant  de  nouveau  sur  son  épaule, 
elle  entra  avec  elle  dans  le  tepidarium. 

C'était  une  vaste  chambre  carrée,  au  milieu  de  laquelle 
s'étendait  un  bassin  d'eau  tiède  pareil  à  un  lac  ;  de  jeunes 
esclaves,  la  tête  couronnée  de  roseaux,  de  narcisses  et  de 
nymphœas,  se  jouaient  à  sa  surface  comme  une  troupe  de 
naïades,  et  à  peine  eurent-elles  aperçu  Acte,  qu'elles  pous- 
sèrent vers  le  bord  le  plus  proche  d'elle  une  conque  d'i- 
voire incrustée  de  corail  et  de  nacre.  C'était  une  suite  d'en- 
chantemens  si  rapides,  qu'Acte  s'y  laissait  aller  comme  à 
un  songe.  Elle  s'assit  donc  sur  cette  barque  fragile,  et,  en 
un  instant,  comme  Vénus  entourée  de  sa  cour  marine,  elle 
se  trouva  au  milieu  de  l'eau. 

Alors  cette  délicieuse  musique  qui  l'avait  déjà  charmée 
se  fit  entendre  de  nouveau  ;  bientôt  les  voix  des  naïades  se 
mêlèrent  à  ces  accens  :  elles  disaient  la  fable  d'Hylas  allant 
puiser  de  l'eau  sur  les  rivages  de  la  Troade,  et,  comme  les 
nymphes  du  fleuve  Ascanius  appelaient  le  favori  d'Hercule 
du  geste  et  de  la  voix,  elles  tendaient  les  bras  à  Acte,  et  l'in- 
vitaient, en  chantant,  à  descendre  au  miheu  d'elles.  Les 
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jeux  de  l'onde  étaient  familiers  à  la  jeune  Grecque  ;  mille 
fois  avec  ses  compagnes  elle  avait  traversé  à  la  nage  le 
golfe  de  Corinthe  ;  aussi  s'élança-t-elle  sans  hésitation  au 
milieu  de  cette  mer  tiède  et  parfumée,  où  ses  esclaves  la 
reçurent  comme  leur  reine. 

C'étaient  toutes  des  jeunes  filles  choisies  parmi  les  plus 
belles;  les  unes  avaient  été  enlevées  au  Caucase,  les  autres 
à  la  Gaule  ;  celles-ci  venaient  de  l'Inde,  celles-là  d'Espa- 
gne; et  cependant,  au  milieu  de  cette  troupe  d'élite  choisie 
par  l'amour  pour  la  volupté,  Acte  semblait  une  déesse.  Au 
bout  d'un  instant,  lorsqu'elle  eut  glissé  sur  la  surface  de 
l'eau  comme  une  syrène,  lorsqu'elle  eut  plongé  comme 
une  naïade,  lorsqu'elle  se  fut  roulée  dans  ce  lac  factice, 
avec  la  souplesse  et  la  grâce  d'un  serpent,  elle  s'aperçut 
que  Sabina  manquait  à  sa  cour  marine,  et,  la  cherchant 
des  yeux,  elle  l'aperçut  assise  et  se  cachant  la  tête  dans  sa 
rica.  Familière  et  rieuse  comme  un  enfant,  elle  l'appela  : 
Sabina  tressaillit  et  souleva  le  manteau  qui  lui  voilait  le 
visage  ;  alors,  avec  des  rires  d'une  expression  étrange  et 
qu'Acte  ne  put  comprendre,  d'une  voix  folle  et  railleuse, 
ces  femmes  appelèrent  toutes  ensembles  Sabina,  sortant  à 
moitié  de  l'eau  pour  l'inviter  du  geste  à  venir  les  joindre. 
Un  instant  la  eune  esclave  parut  prête  à  obéir  à  cet  ap- 
pel ;  quelque  chose  de  bizarre  se  passait  dans  son  âme  :  ses 
yeux  étaient  ardens,  sa  figure  brûlante  ;  et  cependant  des 
larmes  coulaient  de  ses  paupières  et  se  séchaient  sur  ses 
joues  ;  mais,  au  lieu  de  céder  à  ce  qui  était  visiblement  son 
désir,  Sabina  s'élança  vers  la  porte,  comme  pour  se  sous- 
traire à  cette  voluptueuse  magie  ;  ce  mouvement  no  fut  pas 
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si  rapide,  cependant,  qu'Acte  n*eût  le  temps  de  sortir 
de  l'eau  et  de  lui  barrer  le  passage  au  milieu  des  rires  de 
toutes  les  esclaves  ;  alors  Sabina  parut  près  de  s'évanouir  \ 
ses  genoux  tremblèrent,  une  sueur  froide  coula  de  son  front, 
enfin,  elle  pâlit  si  lisiblement,  qu'Acte,  craignant  qu'elle 
ne  tombât,  étendit  les  bras  vers  elle  et  la  reçut  sur  sa  poi- 
trine nue;  mais  aussitôt  elle  la  repoussa  en  jetant  un  léger 
cri  de  douleur.  Dans  le  paroxisme  étrange  dont  l'esclave 
était  agitée,  sa  bouche  avait  touché  l'épaule  de  sa  maîtresse 
et  y  avait  imprimé  une  ardente  morsure  ;  puis  aussitôt, 
épouvantée  de  ce  qu'elle  avait  fait,  elle  s'était  élancée  hors 
de  la  chambre. 

Au  cri  poussé  par  Acte,  les  esclaves  étaient  accourues  et 
s'étaient  groupées  autour  de  leur  maîtresse  ;  mais  celle- 
ci,  tremblant  que  Sabina  ne  fût  punie,  avait  été  la  pre- 
mière à  renfermer  sa  douleur,  et  essuyait,  en  s'efforçant 
de  sourire,  une  ou  deux  gouttes  de  sang  qui  roulaient  sur 
sa  poitrine,  pareilles  à  du  corail  liquide  :  l'accident  était 
du  reste  trop  léger  pour  causer  à  Acte  une  autre  impres- 
sion que  celle  de  l'étonnement;  aussi  s'avança-t-elle  vers 
la  chambre  voisine  où  devait  se  compléter  le  bain,  et  qu'on 
appelait  le  caldanum. 

C'était  une  petite  salle  circulaire,  entourée  de  graiinset 
garnie  tout  à  l'entour  de  niches  étroites  contenant  chacune 
un  siège  ;  un  réservoir  (i  eau  boui'îante  occupait  le  milieu 
de  la  chambre  et  formait  une  vapeur  aussi  épaisse  que 
celle  qu!,  le  matin,  court  à  la  surface  d'un  lac;  seulement, 
ce  brouillard  enflammé  était  échauffé  encore  par  un  four- 
neau extérieur,  dont  les  flammes  circulaient  dans  des 
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tuyaux  qu;  enveloppaient  le  caldarium  de  leurs  bras  rou- 
gis, et  couraient  le  long  des  parois  extérieures,  comme  le 
lierre  contre  une  muraille. 

Lorsqu'Acté,  qui  n'avait  point  encore  l'habitude  de  ces 
bains  connus  et  pratiqués  à  Rome  seulement,  entra  dans 
cette  chambre,  elle  fut  tellement  saisie  par  les  flots  de  la 
vapeur  qui  roulaient  comme  des  nuages,  qu'haletante  et 
sans  voix,  elle  étendit  les  bras  et  voulut  appeler  au  se- 
cours; mais  elle  ne  put  que  jeter  des  cris  inarticulés  et 
éclater  en  sanglots  ;  elle  tenta  alors  de  s'élancer  vers  la 
porte;  i^ais  retenue  dans  les  bras  de  ses  esclaves,  elle  se 
renversa  en  arrière  en  faisant  signe  qu'elle  étouffait.  Aus- 
sitôt une  de  ses  femmes  tira  une  chaîne,  et  un  bouclier 
d'or  qui  fermait  le  plafond  s'ouvrit  comme  une  soupape 
et  laissa  pénétrer  un  courant  d'air  extérieur  au  milieu  de 
cette  atmosphère  qui  allait  cesser  d'être  respirable  :  ce  fut 
la  vie;  Acte  sentit  sa  poitrine  se  dilater,  une  faiblesse 
douce  et  pleine  de  langueur  s'empara  d'elle  ;  elle  se  laissa 
conduire  vers  un  des  sièges  et  s'assit,  commençant  déjà  à 
supporter  avec  plus  de  force  cette  température  incandes- 
cente, qui  semblait,  au  lieu  du  sang,  faire  courir  dans  les 
veines  une  flamme  liquide;  enfin,  la  vapeur  devint  de 
nouveau  si  épaisse  et  si  brûlante,  que  l'on  fut  obligé  d'a- 
voir recours  une  seconde  fois  au  bouclier  d'or,  et  avec 
l'air  extérieur  descendit  sur  les  baigneuses  un  tel  sentiment 
de  bien-être,  que  la  jeune  Grecque  commença  à  com- 
prendre le  fanatisme  des  dames  romaines  pour  ce  genre 
de  bain  qui,  jusqu'alors,  lui  avait  été  inconnu,  et  qu'elle 
avait  commencé  par  regarder  comme  un  supplice.  Au 
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bout  d'un  instant  la  vapeur  avait  repris  de  nouveau  soe 
intensité  ;  mais  cette  fois,  au  lieu  de  lui  ouvrir  un  pas- 
sage, on  la  laissa  se  condenser  au  point  qu'Acte  se  sentit 
de  nouveau  près  de  défaillir  ;  alors  deux  de  ses  femmes 
s'approchèrent  avec  un  manteau  de  laine  écarlate  dont 
elles  lui  enveloppèrent  entièrement  le  corps,  et,  la  soule- 
vant dans  leurs  bras  à  moitié  évanouie,  elles  la  transpor- 
tèrent sur  un  lit  de  repos  placé  dans  une  chambre  chauffée 
à  une  température  ordinaire. 

Là  commença  pour  Acte  une  nouvelle  opération  aussi 
étrange,  mais  déjà  moins  imprévue  et  moins  douloureuse 
que  celle  du  caldarium  !  Ce  fut  le  massage,  cette  volup- 
tueuse habitude  que  les  Orientaux  ont  empruntée  aux 
Romains  et  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Deux  nouvelles 
esclaves,  habiles  à  cet  exercice,  commencèrent  à  la  pres- 
ser et  à  la  pétrir  jusqu'à  ce  que  ses  membres  fussent  de- 
venus souples  et  flexibles  ;  alors  elles  lui  firent  craquer 
les  unes  après  les  autres  toutes  les  articulations,  sans 
douleur  et  sans  effort  ;  après  quoi,  prenant  dans  de  petites 
ampoules  de  corne  de  rhinocéros  de  l'huile  et  des  essen- 
ces parfumées,  elles  lui  en  frottèrent  tout  le  corps,  puis 
elles  l'essuyèrent  d'abord  avec  une  laine  fine,  ensuite  avec 
la  mousseline  la  plus  douce  d'Egypte,  et  enfin  avec  des 
peaux  de  cygnes  dont  on  avait  arraché  les  plumes,  et  aux- 
quelles on  n'avait  laissé  que  le  duvet. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  ce  complément  do 
sa  toilette,  Acte  était  restée  les  yeux  à  demi-fermés,  plon- 
gée dans  une  extase  langoureuse,  sans  voix  ^X  sans  pen- 
sées, en  proie  à  une  somnolence  douce  et  bizarre,  qui  lui 
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laissait  seulement  la  force  de  sentir  une  plénitude  d'exis- 
tence inconnue  jusqu'alors.  Non-secJement  sa  poitrine 
s'était  dilatée,  mais  encore  à  chaque  aspiration  il  lui  sem- 
blait que  la  vie  affluait  en  elle  par  tous  les  pores.  C'était 
une  impression  physique  si  puissante  et  si  absolue,  que 
non-seulement  elle  put  effacer  les  souvenirs  passés,  mai^ 
encore  combattre  les  douleurs  présentes  :  dans  une  pa- 
reille situation,  il  étai't  impossible  de  croire  au  malheur,  et 
la  vie  se  présentait  à  l'esprit  de  la  jeune  fille  comme  une 
suite  d'émotions  douces  et  charmantes,  échelonnées  sans 
formes  palpables  dans  un  horizon  vague  et  merveilleux  i 
Au  miheu  de  ce  demi-sommeil  magnétique,  de  cette 
rêverie  sans  pensées,  Acte  entendit  s'ouvrir  une  porte  de 
la  chambre  au  fond  de  laquelle  elle  était  couchée  ;  mais 
comme,  dans  l'état  bizarre  où  elle  se  trouvait,  tout  mou- 
vement lui  semblait  une  fatigue,  elle  ne  se  retourna  même 
point,  pensant  que  c'était  quelqu'une  de  ses  esclaves  qui 
entrait  ;  elle  demeura  donc  les  yeux  à  demi-ouverts,  écou- 
tant venir  vers  son  lit  des  pas  lents  et  mesurés,  dont  cha- 
cun, chose  étrange,  paraissait,  à  mesure  qu'ils  s'appro* 
chaient,  retentir  en  elle-même  ;  alors  elle  fit  avec  effort  un 
mouvement  de  tête,  et  dirigeant  son  regard  du  côté  du 
ûruit,  elle  vit  s'avancer,  majestueuse  et  lente,  une  femme 
entièrement  revêtue  du  costume  des  matrones  romaines, 
et  couverte  d'une  longue  stole  qui  descendait  de  sa  tête 
jus(ja'à  ses  talons  :  arrivée  près  du  ht,  cette  espèce  d'ap- 
parition s'arrêta,  et  la  jeune  fille  sentit  s(  fixer  sur  elle  un 
regard  profond  et  investigateur,  auquel,  comme  à  celui 
d'une  devineresse,  il  lui  eût  semblé  impossible  de  rien  ca- 
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cher.  La  femme  inconnue  la  regarda  ainsi  un  instant  en 
silence,  puis  d'une  voix  basse,  mais  sonore  cependant,  et 
dont  chaque  parole  pénétrait,  comme  la  lame  glacée  d'un 
poignard,  jusqu'au  cœur  de  celle  à  qui  elle  s'adressait  :  — 
Tu  es,  lui  dit-elle,  la  jeune  Corinthienne  qui  as  quitté  ta 
patrie  et  ton  père  pour  suivre  l'empereur,  n'es*-ce  pas? 

Toute  la  vie  d'Acte,  bonheur  et  désespoir,  passé  et  ave- 
nir, était  renfermée  dans  ces  quelques  paroles,  de  sorte 
qu'elle  se  sentit  inonder  tout  à  coup  comme  d'un  flux  de 
souvenirs  ;  son  existence  de  jeune  fille  cueillant  des  fleurs 
sur  les  rives  de  la  fontaine  Pyrène  ;  le  désespoir  de  son 
vieux  père  lorsque  le  lendemain  des  jeux  il  l'avait  appelée 
en  vain  ;  son  arrivée  à  Rome  où  s'était  révélé  à  elle  le 
terrible  secret  que  lui  avait  caché  jusque-là  son  impérial 
amant  ;  tout  cela  reparut  vivant  derrière  le  voile  enchanté 
que  soulevait  le  bras  glacé  de  cette  femme.  Acte  jeta  un 
cri,  et  couvrant  sa  figure  avec  ses  deux  mains  :  —  Oh  ! 
oui,  oui,  s'écria-t-elle  avec  des  sanglots,  oui,  je  suis  cette 
malheureuse  I... 

Un  moment  de  silence  succéda  à  cette  demande  et  à 
cette  réponse,  moment  pendant  lequel  Acte  n'osa  point 
rouvrir  les  yeux,  car  elle  devinait  que  le  regard  dominateur 
de  cette  femme  continuait  de  peser  sur  elle  :  enfin,  elle 
sentit  que  l'inconnue  lui  prenait  la  main  dont  elle  s'était 
voilé  le  visage,  et  croyant  deviner  dans  son  étreinte,  toute 
froide  et  indécise  qu'elle  était,  plus  de  pitfé  que  de  menace, 
elle  se  hasarda  à  soulever  sa  paupière  mouillée  de  larmes. 
La  femme  inconnue  la  regardait  toujours. 

—  Ecoute,  continua-t-elle  avec  co  même  accent  sonore. 
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mais  cependant  plus  doux,  le  destin  a  d'étranges  mystfi* 
res;  ii  remet  parfois  aux  mains  d'un  enfant  le  bonheur  ou 
l'adversité  d'un  empire  :  au  lieu  d'être  envoyée  par  la  co- 
lère des  dieux,  peut-être  es-tu  choisie  par  leur  clémence. 
~  Oh  l  s'écria  Acte,  je  suis  coupable,  mais  coupable 
d'amour  et  voilà  tout  ;  je  n'ai  pas  dans  le  cœur  un  senti- 
ment mauvais  1  et  ne  pouvant  plus  être  heureuse,  je  vou- 
drais du  moins  voir  tout  le  monde  heureux!...  Mais  je  suis 
bien  isolée,  bien  faible  et  bien  impuissante.  Indique-moi 
ce  que  je  puis  faire  et  je  le  ferai I... 

—  D'abord,  connais -tu  celui  auquel  tu  as  confié  ta  des- 
tinée? 

—  Depuis  ce  matin  seulement  je  sais  que  Lucius  et  Né- 
ron ne  sont  qu'un  même  homme,  et  que  mon  amant  est 
l'empereur.  Fille  de  la  Grèce  antique,  j'ai  été  séduite  par 
la  beauté,  par  l'adresse,  par  la  mélodie.  J'ai  suivi  le  vain- 
queur des  jeux;  j'ignorais  que  ce  fût  le  maître  du  monde!... 

—  Et  maintenant,  reprit  l'étrangère  avec  un  regard  plus 
fixe  et  une  voix  plus  vibrante  encore,  tu  sais  que  c'est  Né- 
ron ;  mais  sais-tu  ce  que  c'est  que  Néron? 

—  J'ai  été  habituée  à  le  regarder  comme  un  dieu,  ré- 
pondit Acte. 

—  Eh  bien,  continua  l'inconnue  en  s'asseyant,  je  vais  te 
dire  ce  qu'il  est,  car  c'est  bien  le  moins  que  la  maîtresse 
connaisse  l'amant,  et  l'esclave  le  maître. 

—  Que  vais-je  entendre?  murmura  la  jeune  fille. 

—  Lucius  était  né  loin  du  trône  :  il  s'en  rapprocha  par 
une  aUiance,  il  y  monta  par  un  crime. 

—  Ce  ne  fut  pas  lui  qui  le  commit,  s'écria  Acte. 
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—  Ce  Pat  lui  qui  en  profita,  répondit  froidement  rmcon- 
nne.  D'ailleurs,  la  tempête  qui  avait  abattu  Tarbre  avait 
respecté  le  rejeton.  Mais  le  fils  alla  bientôt  rejoindre  le 
père  :  Britannicus  se  coucha  près  de  Claude,  et  cette  fois-ci, 
ce  fut  bien  Néron  qui  fut  le  meurtrier. 

—  Oh  !  qui  peut  dire  cela?  s'écria  Acte;  qui  peut  porter 
cette  terrible  accusation? 

—  Tu  doutes,  jeune  fille?  continua  la  femme  inconnue, 
sans  que  son  accent  changeât  d'expression,  veux-tu  savoir 
comment  la  chose  se  fît?  Je  vais  te  le  dire.  Un  jour  que, 
dans  une  chambre  voisine  de  celle  où  se  tenait  la  cour  d'A- 
grippine,  Néron  jouait  avec  de  jeunes  enfans,  et  que  parmi 
ceux-ci  jouait  aussi  Britannicus,  il  lui  ordonna  d'entrer 
dans  la  chambre  du  repas  et  de  chanter  des  vers  a^jx  con- 
vives, croyant  intimider  l'enfant  et  lui  attirer  les  rires  et 
les  huées  de  ses  courtisans.  Britannicus  reçut  l'ordre  et  y 
obéit  :  il  entra  vêtu  de  blanc  dans  la  salle  du  triclinium, 
et,  s'avançant  pâle  et  triste  au  milieu  de  l'orgie,  d'une  voix 
émue  et  les  larmes  dans  les  yeux,  il  chanta  ces  vers  qu'En- 
nius,  notre  vieux  poëte,  met  dans  la  bouche  d'Astyanax  : 
—  a  0  mon  père  I  ô  ma  patrie  I  ô  maison  de  Priam  !  palais 
»  superbe  1  temple  aux  gonds  retentissans  I  aux  lambris 
»  resplendissans  d'or  et  d'ivoire I...  je  vous  ai  vus  tomber 
»  sous  une  main  barbare,  je  vous  ai  vus  devenir  la  proie 
»  des  flammes  I  »  et  soudain  le  rire  s'arrêta  pour  faire 
place  aux  larmes,  et,  si  effrontée  que  fût  l'orgie,  elle 
se  tut  devant  l'innocence  et  la  douleur.  Alors  tout  fut  dit 
pour  Britannicus.  Il  y  avait  dans  les  prisons  de  Rome  une 
empoisonneuse  célèbre  et  renommée  pour  ses  crimes;  Né- 
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ron  fît  venir  le  tribun  Poliio  Julius  qui  était  chargé  de  la 
garder,  car  il  hésitait  encore,  lui  empereur,  à  parler  à  cette 
femme.  Le  lendemain  Poliio  Julius  lui  apporta  le  poison, 
qui  fut  versé  dans  la  coupe  de  Britannicus  par  ses  institu- 
teurs eux-mêmes;  mais,  soit  crainte,  soit  pitié,  les  meur- 
triers avaient  reculé  devant  io  crime  :  le  breuvage  ne  fut 
pas  mortel  :  alors  Néron  l'empereur,  entends-tu  bien!  Né- 
ron le  dieu,  comme  tu  l'appelais  tout  à  l'heure,  fit  venir 
les  empoisonneurs  dans  son  palais,  dans  sa  chambre,  de- 
vant l'autel  des  dieux  protecteurs  du  foyer,  et  là,  là,  il  fit 
composer  le  poison.  On  l'essaya  sur  un  bouc  qui  vécut  en- 
core cinq  heures,  pendant  lesquelles  on  fit  cuire  et  réduire 
a  potion,  puis  on  la  fit  avaler  à  un  sanglier  qui  expira  à 
rinstant  même  1...  Alors  Néron  passa  dans  le  bain,  se  par- 
fuma, et  mit  une  robe  blanche  ;  puis  il  vint  s'asseoir,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  à  la  table  voisine  de  celle  oîi  dînait 
Britannicus. 

—  Mais,  interrompit  Acte  d'une  voix  tremblante,  mais  si 
Britannicus  fut  réellement  empoisonné,  comment  se  fait- 
il  que  l'esclave  dégustateur  n'éprouva  point  les  efîets  du 
poison  ?  Britannicus,  dit-on,  était  atteint  d'épilepsie  depuis 
son  enfance,  et  peut-être  qu'un  de  ces  accès... 

—  Oui,  oui,  voilà  ce  que  dit  Néron  I...  et  c'est  en  ceci 
qu'éclata  son  infernale  prudence.  —  Oui,  toutes  les  bois- 
sons, tous  tes  mets  que  touchait  Britannicus  étaient  dégus- 
tés anpai^vant;  mais  on  lui  présenta  lan  breuvage  si  chaud 
que  l'esclave  put  bien  le  goûter,  mais  que  l'enfant  ne  put 
le  boire  ;  alors  on  versa  de  l'eau  froide  dans  le  verre,  et 
c'est  dans  cette  eau  froide  qu'était  le  poison.  Ohl  poison 
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rapide  et  habilement  préparé,  car  Britannicus,  sans  jeter 
un  cri,  sans  pousser  une  plainte,  ferma  les  yeux  et  se 
renversa  en  arrière.  ~  Quelques  imprudens  s'enfuirent  !... 
mais  les  plus  adroits  demeurèrent,  tremblans  et  pâles,  et 
devinant  tout.  —  Quant  à  Néron,  qui  chantait  à  ce  mo- 
ment, il  se  pencha  sur  son  lit,  et,  regardant  Britannicus  : 
—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  dans  un  instant  la  vue  ei  le  senti- 
ment lui  reviendront.  —  Et  il  continua  de  chanter.  —  Et 
cependant,  il  avait  pourvu  d'avance  aux  apprêts  funéraires, 
un  bûcher  était  dressé  dans  le  Champ-de-Mars  ;  et,  la 
même  nuit,  le  cada^Te,  tout  marbré  de  taches  violettes, 
y  fat  porté.  Mais,  comme  si  les  dieux  refusaient  d'être  com- 
plices du  fratricide,  trois  fois  la  pluie  qui  tombait  par  tor- 
rens  éteignit  le  bûcher  !  Alors  Néron  fit  couvrir  le  corps  de 
poix  et  de  résine  ;  une  quatrième  tentative  fut  faite,  et 
cette  fois  le  feu,  en  consumant  le  cadavre,  sembla  porter 
au  ciel,  sur  une  colonne  ardente,  l'esprit  irrité  de  Britan- 
nicus! 

—  Mais  Barrhus  !  mais  Sénèquel...  s'écria  Acte. 

—  Burrhusl  Sénèque!  reprit  avec  amertume  la  femme 
inconnue  ;  on  leur  mit  de  l'argent  plein  les  mains,  de  l'or 
plein  la  bouche,  et  ils  se  turent  !... 

—  Hélas  I  hélas I  murmura  Acte. 

—  De  ce  jour,  continua  celle  à  qui  tous  ces  secrets  ter- 
ribles semblaient  être  familiers,  de  ce  jour  Néron  fut  le 
noble  fils  des  ^nobarbus,  le  digne  descendant  de  cette  race 
à  la  barbe  de  cuivre,  au  visage  de  fer  et  au  cœur  de  plomb  : 
de  ce  jour,  il  répudia  Octavie,  èi  qui  il  devait  l'empire, 
l'exila  dans  la  Campanie,  où  il  la  fit  garder  à  vue,  fet,  livré 
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entièrement  aux  cochers,  aux  histrions  et  aux  courtisanes, 
il  commença  cette  vie  de  débauches  et  d'orgies  qui  depuis 
deux  ans  épouvante  Rome.  •—  Car  celui  que  tu  aimes, 
)eunA  fille,  ton  beau  vainqueur  olympique,  celui  que  tout 
le  monde  appelle  son  empereur,  celui  que  les  courtisans 
adorent  comme  un  dieu,  lorsque  la  nuit  est  venue,  sort  de 
son  palais  déguisé  en  esclave,  et,  la  tête  coiffée  d'un  bon- 
net d'affranchi,  court,  soit  au  pont  Milvius,  soit  dans  quel- 
que taverne  de  la  Suburrane,  et  là,  au  milieu  des  libertins 
et  des  prostituées,  des  portefaix,  des  bateleurs,  au  son  des 
cymbales  d'un  prêtre  de  Cybèle  ou  de  la  flûte  d'une  cour- 
tisane, le  divin  César  chante  ses  exploits  guerriers  et  amou- 
reux ;  puis,  à  la  tête  de  cette  troupe  chaude  de  vin  et  de 
luxure,  parcourt  les  rues  de  la  villo,  insultant  les  femmes, 
frappant  les  passans,  pillant  les  maisons,  jusqu'à  ce  qu'il 
rentre  enfm  au  palais  d'or,  rapportant  parfois  sur  son  visage 
les  traces  honteuses  qu'y  a  laissées  le  bâton  infâme  de  quel- 
que vengeur  inconnu. 

—  Impossible  î  impossible  I  s'écria  Acte,  tu  le  calom- 
nies f 

.  —  Tu  te  trompes,  jeune  fille,  je  dis  à  peine  la  vérité. 

—  Mais  comment  ne  te  punit-il  pas  de  révéler  de  pareils 
secrets? 

—  Cela  pourra  bien  m'arriver  un  jour,  et  je  ni'y  attends. 

—  Pourquoi  alors  t'exposes-tu  ainsi  à  sa  vengeance?... 

—  Parce  que  je  suis  peut-être  la  seule  qui  ne  puisse  pas 
la  fuir. 

—  Mais  qui  donc  es-tu  % 

—  Sa  mère  1 
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—  Agrippine  !  s'écria  Acte,  s'élançant  hors  du  lit  et  tom- 
bant à  genoux,  Agrippine I  la  fille  de  Germanicusl...  sœur, 
veuve  et  mère  d'empereurs  I...  Agrippine  debout  devant 
moi,  pauvre  fille  de  la  Grèce  !...  Oh  !  que  me  veui-tu  r... 
Parle,  commande,  et  je  t'obéirai.».  A  moins  cependant  que 
tu  ne  m'ordonnes  de  cesser  de  l'aimer  I  car,  malgré  tout 
ce  que  tu  m'as  dit,  je  Taime  toujours....  Mais  alors  je 
puis,  sinon  t'obéir  encore,  du  moins  mourir. 

—  Au  contraire,  enfant,  reprit  Agrippine,  continue  d'ai- 
mer César  de  cet  amour  immense  et  dévoué  que  tu  avais 
pour  Lucius,  car  c'est  dans  cet  amour  qu'est  tout  mon  es- 
poir, car  il  ne  faut  rien  moins  que  la  pureté  de  Tune  pour 
combattre  la  corruption  de  l'autre. 

—  De  l'autre  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  terreur.  César  en 
aime-t-il  donc  une  autre  ? 

—  Tu  ignores  cela,  enfant? 

—  Eh  !  savais-je  quelque  chose  I...  Quand  j'ai  suivi  Lu- 
cius, me  suis -je  informée  de  César?  Que  me  faisait  l'em- 
pereur, à  moi  ?  —  C'était  un  simple  artiste  que  j'aimais,  à 
qui  j'offrais  ma  vie,  croyant  qu'il  pouvait  me  donner  la 
sienne  I  Mais  quelle  est  donc  cette  femme?... 

—  Une  fille  qui  a  renié  son  père,  —  une  épouse  qui 
a  trahi  son  époux!...—  une  femme  fatalement  belle,  h  qui 
les  dieux  ont  tout  donné,  excepté  un  cœur  :  —  Sabina 
Poppœa. 

—  Oh  I  oui,  oui,  j'ai  entendu  prononcer  ce  nom.  —  J'ai 
entendu  raconter  cette  histoire,  quand  j'ignorais  qu'elle 
deviendrait  la  mienne.  —  Mon  père,  ne  sachant  pas  que 
j'étais  là,  la  disait  tout  bas  à  un  autre  vieillard,  et  ils  en 
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rougissaient  tous  deux  I  Cette  femme  n'avait-elle  pas  quitté 
Crispinus,  son  époux,  pour  suivre  Othon,  son  amante...  Et 
son  amant,  à  la  suite  d'un  dîner,  ne  la  vendit-il  pas  à  César 
pour  le  gouvernement  de  la  Lusitanie  ? 

—  C'est  cela  I  c*est  cela  !  s'écria  Agrippine. 

—  Et  il  l'aime  l...  il  l'aime  encore  I  murmura  doulou- 
reusement Acte. 

—  Oui,  reprit  Agrippine,  avec  l'accent  de  la  haine,  oui, 
il  laime  encore,  oui,  il  l'aime  toujours,  car  il  y  a  là-des- 
sous quelque  mystère,  quelque  philtre,  quelque  hippo- 
mane  maudit,  comme  celui  qui  fut  donné  par  Césonie  à 
Caligula  !... 

—  Justes  dieux  !  s'écria  Acte,  suis-ie  assez  punie?  xuis-je 
assez  malheureuse  I... 

—  Moins  malheureuse  et  moins  punie  que  moi,  reprit 
Agrippine,  car  tu  étais  libre  de  no  pas  le  prendre  pour 
amant,  et  moi,  les  dieux  me  l'ont  imposé  pour  fils.  Eh  bien  l 
comorends-tu  maintenant  ce  qui  te  reste  à  faire  ? 

—  A  m'éloigner  de  lui,  à  ne  plus  le  revoir. 

—  Garde-t'eiî  bien,  enfant.  —  On  dit  qu'il  t'aime. 

—  Le  dit-on?  est-ce  vrai?  le  croyez-vous  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  soyez  bénie  ! 

—  Eh  bien  I  il  faut  donner  une  volonté,  un  but,  un  ré- 
sultat à  cet  amour  ;  il  faut  éloigner  de  lui  ce  génie  infer- 
nal qui  le  perd,  et  tu  sauveras  Rome,  l'empereur,  et  peut- 
être  moi-même. 

—  Toi-même.  —  Crois-tu  donc  qu'il  oserait«..T 

—  Néron  ose  tout  !.,• 
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—  Mais  je  suis  insuffisante  à  un  tel  projet,  moi  !... 

—  Tu  es  peut-être  la  seule  femme  assez  pure  pour  l'ac- 
©omplir. 

^  Oh  I  non,  non!  mieux  vaut  que  je  parte  1...  que  je 
ne  te  revoie  jamais  ! 

—  Le  divin  empereur  fait  demander  Acte,  dit  d'une  voix 
douce  un  jeune  esclave  qui  venait  d'ouvrir  la  porte. 

—  Sporus  1  s'écria  Acte  avec  étonnement. 

—  Sporus  1  murmura  Agrippine  en  se  couvrant  la  tête 
de  sa  stole. 

—  César  attend,  reprit  l'esclave  après  un  moment  a©  k- 
lence. 

—  Va  donc  !  dit  Agrippîne. 

—  J©  te  suis,  (iîi  Acte, 
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VIII 


Acte  prit  un  voile  eiun  manteau,  et  suivît  Sporus.  Après 
quelques  détours  dans  le  palais,  que  celle  qni  Thabitait  n'a- 
vait pas  encore  eu  le  temps  de  parcourir,  son  conducteur 
ouvrit  une  porte  avec  une  clef  d'or,  qu'il  remit  enisuite  à 
la  jeune  Grecque,  afin  qu'elle  pût  revenir  seule  ;  et  ils  se 
trouvèrent  dans  les  jardins  de  la  maison  dorée. 

Acte  se  crut  hors  de  la  ville,  tant  l'horizon  était  étendu 
et  magnifique.  A  travers  les  arbres,  elle  apercevait  une 
pièce  d'eau  grande  comme  un  lac  ;  et,  de  l'autre  côté  de  ce 
lac,  au  dessus  d'arbres  touffus,  dans  un  lointain  bleuâtre, 
argentée  par  la  lumière  de  la  lune,  la  colonnade  d'un  pa- 
lais. L'air  était  pur;  pas  un  nuage  ne  tachait  l'azur  limpide 
du  ciel  ;  le  lac  semblait  un  vaste  miroir,  et  les  derniers 
bruits  de  Rome  près  de  s'endormir  s'éteignaient  dans  l'es- 
pace. Sporus  et  la  jeune  fille,  vêtus  de  blanc  tous  deux,  et 
marcftant  en  silence  au  milieu  de  ce  paysage  sprendide, 
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semblaient  d3Uï  ombres  errantes  dans  les  Champs-Elysées. 
Aux  bords  du  lac  et  sur  les  vastes  pelouses  qui  bordaient  les 
forêts,  paissaient,  comme  dans  les  solitudes  de  rAfrique, 
des  troupeaux  de  gazelles  sauvages  ;  tandis  que  sur  des 
ruines  factices,  qui  leur  rappelaient  celles  de  leur  antique 
pairie,  de  longs  oiseaux  blancs,  aux  ailes  de  flamme,  se  te- 
naient gravement  debout  et  immobiles  comme  des  sentinel- 
les, et,  comme  des  sentinelles,  ïtîsaient  entendre  de  temps  en 
temps  et  à  intervalles  égaux  un  cri  rauque  et  monotone. 
Arrivé  au  bord  du  lac,  Sporus  descendit  dans  une  barque 
et  fît  signe  à  Acte  de  le  suivre  ;  puis,  déployant  une  petite 
voile  de  pourpre,  ils  commencèrent  à  glisser,  comme  par 
magie,  sur  celte  eau  à  la  surface  de  laquelle  venaient  étince- 
1er  les  écailles  d'or  des  poissons  les  plus  rares  de  la  mer 
des  Indes.  Cette  navigation  nocturne  rappela  à  Acte  son 
voyage  sur  la  mer  a'Ionie  ;  et,  les  yeux  fixés  sur  l'esclave, 
elle  s'étonnait  de  nouveau  de  celte  merveilleuse  ressem- 
blance entre  le  frère  et  la  sœur,  qui  l'avait  déjà  frappée 
dans  Sabina,  et  qui  !&  frappait  de  nouveau  dans  Sporus. 
Quant  au  jeune  homme,  ses  yeux  baissés  et  timides  sem- 
blaient fuir  ceux  de  son  ancienne  hôtesse  ;  et,  pilote  silen- 
cieux, il  dirigeait  la  barque  sans  laisser  échapper  une  seide 
parole.  Enfin  Acte  rompit  la  première  le  silence,  et  d'une 
voix  qui,  quelque  douce  qu'elle  fût,  fit  tressaillir  celui  au- 
quel elle  s'adressait  : 

—  Sabina  m'avait  dit  que  tu  étais  resté  à  Corinthe,  Spo- 
rus, lui  dit-elle  ;  Sabina  m'avait  donc  trompée  ? 

—  Sabina  t'avait  dit  la  vérité,  maîtresse,  répondit  l'esr- 
dave;  mais  je  n'ai  pu  demeurer  longtemps  éloigné  de  Lu- 
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(y US.  Un  vaisseau  taisait  voile  pour  la  Calabre,  ie  ip*/  suis 
embarqué  ;  et  comme,  au  lieu  de  tourner  par  le  deiroit  de 
Mcssipe,  il  a  abordé  directement  à  Brindes,  j'ai  suivi  la 
voie  Appienne,  et,  quoique  parti  deux  jours  après  l'empe- 
reur, je  suis  arrivé  en  même  temps  que  lui  à  Rome. 

—  Et  Sabina  a  sans  doute  été  bien  heureuse  de  te  re- 
voir ;  car  vous  devez  vous  aimer  beaucoup  ? 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Sporus,  car  non-seulement  nous 
sommes  frère  et  sœur,  mais  encore  jumeaux. 

-  Eh  bien!  dis  à  Sabina  que  je  veux  lui  parler,  et  qu'elle 
vienne  me  trouver  demain  matin. 

—  Sabina  n'est  plus  à  Rome,  répondit  Sporus. 

—  Et  pourquoi  Fa-t-elle  quittée  ? 

—  Tel  était  la  volonté  du  divin  César. 

—  Et  où  est-elle  allée? 

—  Je  lïgnore. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  l'esclave,  toute  respectueuse 
qu'elle  était,  un  accent  d'hésitation  et  de  gêne  qui  empêcha 
Acte  de  lui  faire  de  nouvelles  questions  ;  d'ailleurs,  au  mê- 
me moment,  la  barque  touchait  le  bord  du  lac,  et  Sporus, 
après  l'avoir  tirée  sur  le  rivage,  et  voyant  Acte  descendue 
à  terre,  s'était  remis  en  marche.  La  jeune  Grecque  le  sui- 
vit de  nouveau,  silencieuse,  mais  pressant  le  pas,  car  elle 
entrait  en  ce  moment  sous  un  bois  de  pins  et  de  sycomo- 
res, dont  les  branches  touffues  rendaient  la  nuit  si  épaisse, 
que,  quoiau'eile  sût  parfaitement  qu'elle  n'avait  aucune 
aide  à  attendre  de  son  conducteur,  un  mouvement  instinc- 
tif de  crainte  la  rapprochait  de  lui.  En  effet,  depuis  quelques 
instans,  un  bruit  plaintif,  qui  semblait  sortir  des  entrailles 
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de  la  tene,  était,  à  de  courts  intervalles,  parvenu  jusqu'à 
elle,  enfin  un  cri  distinct  et  humainement  articulé  se  lit  en- 
tendre :  la  jeune  fille  tressaillit,  et,  mettant  la  main  avec 
cfTroi  sur  l'épaule  de  Sporus  : 

—  Qu'est  ceci  ?  dit-elle. 

—  Rien,  répondit  Tesclaye. 

—  Mais  cependant  il  m'a  semblé  entendre...  continua 
Acte. 

—  Un  gémissement.  Oui,  nous  passons  près  des  prisons. 

—  Et  ces  prisonniers,  quels  sont-ils  î 

—  Ce  sont  des  chrétiens  réservés  au  cirque. 

Acte  continua  sa  roule  en  pressant  le  pas  ;  car,  en  pas- 
sant devant  un  soupirail,  elle  venait  effectivement  de  re- 
connaître les  notes  les  plus  plaintives  et  les  plus  douloureu- 
ses de  la  voix  humaine,  et,  quoique  ces  chrétiens  lui  eus- 
sent été  présentés,  toutes  les  fois  qu'elle  en  entendait  par- 
ler, comme  une  secte  coupable  et  impie,  se  livrant  à  toutes 
sortes  de  débauches  et  de  crimes,  elle  éprouvait  cette  douleur 
sympathique  que  l'on  ressent,  fussent-ils  coupables,  pour 
ceux  qui  doivent  mourir  d'une  mort  affreuse.  Elle  se  hâta 
donc  de  sortir  du  bois  fatal,  et,  arrivée  sur  sa  lisière,  elle 
vit  le  palais  illuminé,  elle  entendit  le  bruit  des  instrumens, 
et,  la  lumière  et  la  mélodie  succédant  aux  ténèbres  et  aux 
plaintes,  elle  entra  d'un  pied  plus  sûr,  et  cependant  moins 
rapide,  sous  le  vestibule. 

Là,  Acte  s'arrêta  un  instant,  éblouie.  Jamais,  dans  ses 
songes,  l'imagination  féerique  d'un  enfant  n'aurait  pu  rê- 
ver une  telle  magnificence.  Ce  vestibule,  tout  resplendis- 
sant de  bronze,  d'ivoire  et  d'or,  était  si  vaste,  qu'une  triple 
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ransffîe  de  colonnes  l'entourait,  composant  des  portiques  de 
mille  pas  de  longueur,  et  si  élevés,  qu'au  milieu  était  pla- 
cée une  statue  haute  de  cent  vingt  pieds,  sculptée  par  Zé- 
nodore,  et  représentant  le  divin  empereur  debout  et  dans 
l'attitude  d'un  dieu.  Acte  passa  en  frissonnant  près  de  cette 
«ta tue.  Qu'était-ce  donc  que  le  pouvoir  effroyable  de  cet 
homme  qui  se  faisait  sculpter  des  images  trois  fois  plus 
hautes  que  celles  du  Jupiter  Olympien;  qui  avait  pour  ses 
promenades  des  jardins  et  des  étangs  qui  ressemblaient  à 
des  forêts  et  des  lacs;  et  pour  ses  délassemens  et  ses  plai- 
sirs des  captifs  qu'on  jetait  aux  tigres  et  aux  lions  ?  Dans 
ce  palais,  toutes  les  lois  de  la  vie  humaine  étaient  interver- 
ties ;  un  geste,  un  signe,  un  coup  d'œil  de  cet  homme,  et 
tout  était  dit:  un  individu,  une  famille,  un  peuple  dispa- 
raissaient de  la  surface  de  la  terre,  et  cela  sans  qu'un 
souffle  s'opposât  à  l'exécution  de  cette  volonté,  sans  qu'on 
entendît  une  autre  plainte  que  les  cris  de  ceux  qui  mou- 
raient, sans  que  rien  fût  ébranlé  dans  l'ordre  de  la  nature, 
sans  que  le  soleil  se  voilât,  sans  que  la  foudre  annonçât 
qu'il  y  eût  un  ciel  au  dessus  des  hommes,  des  dieux  au 
dessus  des  empereurs  I 

Ce  fut  donc  avec  un  sen'timent  de  crainte  profonde  et 
terrible  qu'Acte  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appar- 
tement de  Lucius  ;  et  cette  impression  avait  pris  un  tel  de- 
gré de  force,  qu'arrivée  à  la  porto,  et  au  moment  où  Spo- 
rus  allait  en  tourner  la  clé,  elle  1  arrêta,  lui  posant  une 
main  sur  l'épaule  et  appuyant  l'autre  sur  son  propre  cœur, 
dont  les  battemens  l'étouffaient.  Enfin,  après  un  instant 
d'hésitation,  elle  ût  signe  à  Sporus  d'ouvrir  la  porte  ;  Ve&^ 
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clave  obéit,  et  au  bout  de  l'appartement  elle  aperçut  Lo- 
cius  vêt'i  d'une  simple  tunique  blanche,  couronné  d'une 
branche  d'olivier,  et  à  demi  couché  sur  un  lit  de  repos. 
Alors  tout  souvenir  triste  s'effaça  de  sa  mémoire.  Elle  avait 
cru  que  quelque  changement  avait  dû  se  faire  dans  cet 
homme  depuis  qu'elle  le  savait  maître  du  monde  ;  mais 
d'un  seul  regard  elle  avait  reconnu  Lucius,  le  beau  jeune 
homme  à  la  barbe  d'or  qu'elle  avait  guidé  à  la  maison  de 
son  père  ;  elle  avait  retrouvé  son  vainqueur  olympique  : 
César  avait  disparu.  Elle  voulut  courir  à  lui  ;  mais  à  moi- 
tié chemin  la  force  lui  manqua  :  elle  tomba  sur  un  genou, 
en  tendant  les  mains  vers  son  amant  et  murmurant  à 
peine  : 

—  Lucius...  toujours  Lucius...  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  oui,  ma  belle  Corinthienne,  sois  tranquille  I  ré- 
pondit César  d'une  voix  douce  et  en  lui  faisant  signe  de  ve- 
nir à  lui  :  Lucius  toujours  I  N'est-ce  pas  sous  ce  nom  que 
tu  m'as  aimé,  aimé  pour  moi,  et  non  pour  mon  empire  et 
pour  ma  couronne,  comme  toutes  celles  qui  m'entourent?... 
Viens,  mon  Acte ,  lève-toi  I  le  monde  à  mes  pieds,  mais 
toi  dans  mes  bras  1 

—  Ohl  je  le  savais  bien,  moi  !  s'écria  Acte  en  se  jetant 
^u  cou  de  son  amant  ;  je  le  savais  bien  qu'il  n'était  pas 
vrai  que  mon  Lucius  fût  méchant  l... 

—  Méchant  1  dit  Lucius...  Et  qui  t'a  déjà  dit  cela?... 

—  Non,  non,  interrompit  Acte,  pardon  î  Mais  on  croit 
parfois  que  le  lion,  qui  est  noble  et  courageux  comme  toi, 
et  qui  est  roi  parmi  les  animaux  comme  toi  empereur 
parmi  les  hommes,  on  croit  parfois  que  le  Uon  est  cruel, 
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parce  qu'ignorant  sa  force  il  tue  avec  une  caresse.  0  mon 
lion,   prends  garde  à  ta  gazelle  1... 

—  Ne  crains  rien,  Acte,  répondit  en  souriant  César  :  le 
lion  ne  se  souvient  de  ses  ongles  et  de  ses  dents  que  pour 
ceux  qui  veulent  lutter  contre  Im...  Tiens,  tu  vois,  il  se 
couche  à  tes  pieds  comme  un  agneau. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  Lucius  que  je  crains.  Oh  I  pour  moi, 
Lucius,  c'est  mon  hôte  et  mon  amant,  c'est  celui  qui  m'a 
enlevée  à  ma  patrie  et  à  mon  père,  et  qui  doit  me  rendre 
en  amour  ce  qu'il  m'a  lavi  en  pureté  ;  mais  celui  que  je 
crains...  —  Elle  hésita  :  Lucius  lui  ût  un  signe  d'encoura- 
gement. —  C'est  César,  qui  a  exilé  Octavie...  c'est  Néron, 
le  futur  mari  de  Poppéel... 

—  Tu  as  vu  ma  mère  1  s'écria  Lucius  se  relevant  d'un 
bond  et  regardant  Acte  en  face  ;  tu  as  vu  ma  mèrel 

—  Oui,  murmura  en  tremblant  la  jeune  ûlle. 

—  Oui,  continua  Néron  avec  amertume  ;  et  c'est  elle  qui 
t'a  ditque  j'étais  cruel,  n'est-ce  pas?  que  j'étouffais  en  em- 
brassant, n'est-ce  pas?  que  je  n'avais  de  Jupiter  que  la 
foudre  qui  dévore  ?  C'est  elle  qui  t'a  parlé  de  cette  Octa- 
vie qu'elle  protège  et  que  je  hais;  qu'elle  m'a  mise  malgré 
moi  entre  les  bras  et  que  j'en  ai  repoussée  avec  tant  de 
.peine!.,,  dont  l'amour  stérile  n'a  jamais  eu  pour  moi  que 
des  caresses  patientes  et  forcées!...  Ah  1  l'on  se  trompe,  et 
l'on  a  tort,  si  l'on  croit  obtenir  quelque  chose  de  moi  en 
me  fatiguant  de  prières  ou  de  menaces.  J'avais  bien  voulu 
oublier  cette  femme,  la  dernière  d'une  race  maudite  ! 
Qu'on  ne  m'en  fasse  donc  pas  souvenir  !... 

Lucius  avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  qu'il  fut  effrayé 
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de  Timpression  qu'elles  avaient  produite.  Acte,  les  lèvres 
pâles,  la  tête  en  arrière,  les  yeux  pleins  de  larmes,  était 
renversée  sur  le  dossier  du  lit,  tremblante  sous  une  co- 
lère dont  elle  entendait  la  première  explosion.  En  effet, 
cette  voix  si  douce,  qui  d'abord  avait  été  toucher  les  fibres 
les  plus  secrètes  de  son  cœur,  avait  pris  en  un  instant  une 
expression  terrible  et  fatale,  et  ces  yeux,  dans  lesquels  elle 
n'avait  jusqu'alors  lu  que  l'amour,  lançaient  ces  éclairs 
terribles  devant  lesquels  Rome  se  voilait  le  visage. 

—  0  mon  père  !  mon  père  I  s'écria  Acte  en  sanglots  ;  ô 
mon  père,  pardonne-moi I... 

—  Oui,  car  Agrippine  t'aura  dit  que  tu  serais  assez  pu- 
nie de  ton  amour  par  mon  amour  ;  elle  t'aura  découvert 
quelle  espèce  de  bête  féroce  tu  aimais;  elle  t'aura  raconté 
la  mort  de  Britannicus  !  celle  de  JuliusMontanus  I  que  sais- 
je  encore?  mais  elle  se  sera  bien  gardée  de  te  dire  que 
l'un  voulait  me  prendre  le  trône,  et  que  l'autre  m'avait 
frappé  d'un  bâton  au  visage.  Je  le  conçois  :  c'est  une  vie 
si  pure  que  celle  de  ma  mère  1 

—  Lucius  !  Lucius  1  s'écria  Acte,  tais-toi  ;  au  nom  des 
dieux,  tais-toi 

—  Oh  !  continua  Néron,  elle  t'a  mise  de  moitié  dans  nos 
secrets  de  famille.  Hé  bien  I  écoute  le  reste.  Cette  femme, 
qui  me  reproche  la  mort  d'un  enfant  et  d'un  misérable, 
fut  exilée  pour  ses  désordres  par  Caligula,  son  frère,  qui 
n'était  pas  un  maître  sévère  en  fait  de  mœurs,  cependant! 
Rappelée  de  l'exil  lorsque  Claude  monta  sur  le  trône,  elle 
devint  la  femme  de  Crispus  Passienus,  patricien,  d'iUustre 
famille,  qui  eut  l'imprudence  de  lui  léguer  ses  immeujBes 
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richesses,  et  qu'elle  fit  assassiner,  voyant  qu'il  tardait  h 
mourir.  Alors  commença  la  lutte  entre  elle  et  Messaline. 
Messaline  succomba.  Claude  fut  le  prix  de  la  victoire.  Agrip- 
pine  devint  la  maîtresse  de  son  oncle  ;  ce  fut  alors  qu'elle 
conçut  le  projet  de  régner  sous  mon  nom.  Octavie,  la  fille 
de  l'empereur,  était  fiancée  à  Silanus.  Elle  arracha  Silanus 
du  pied  des  autels;  elle  trouva  de  faux  témoins  qui  l'accu- 
sèrent d'inceste.  Silanus  se  tua,  et  Octavie  fut  veuve.  On 
la  poussa  dans  mes  bras  toute  pleurante,  et  il  me  fallut 
la  prendre,  le  cœur  plein  d'un  autre  amour  I  Bientôt  une 
femme  essaya  de  lui  enlever  son  imbécile  amant.  Les  té- 
moins qui  avaient  accusé  Silanus  d'inceste  accusèrent  Lol- 
lia  Paulina  de  magie,  et  LolliaPaulina,  qui  passait  pour 
la  plus  belle  femme  de  son  temps,  que  Cahgula  avait  épou- 
sée à  la  manière  de  Romulus  et  d'Auguste,  et  montrée  aux 
Romains  portant  dans  une  seule  parure  pour  quarante 
millions  de  sesterces,  d'émeraudes  et  de  perles,  mourut 
lentement  dans  les  tortures.  Alors  rien  ne  la  sépara  plus 
du  trône.  La  nièce  épousa  l'oncle.  Je  fus  adopté  par 
Claude,  et  le  sénat  décerna  à  Agrippine  le  titre  d'Auguste. 
Attends,  ce  n'est  pas  tout,  continua  Néron  écartant  les 
mains  d'Acte  qui  essayait  de  se  boucher  les  oreilles  afin 
de  ne  pas  entendre  ce  fils  qui  accusait  sa  mère.  Il  arriva 
un  jour  que  Claude  condamna  à  mort  une  femme  adul- 
tère. Ce  jugement  fît  trembler  Agrippine  et  Pallas.  Le  len- 
demain l'empereur  dînait  au  Capitole  avec  des  prêtres.  Son 
dégustateur,  Halotus,  lui  servit  un  plat  de  champignons 
préparés  par  Locuste  ;  et  comme  la  dose  n'était  pas  assez 
forte,  et  que  Tempereur,  renversé  sur  le  lit  du  festin,  se 
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débattait  contre  l'agonie,  Xénophon,  son  médecin,  sous 
prétexte  de  lui  faire  rejeter  le  mets  fatal,  lui  introduisit 
dans  la  gorge  une  plume  empoisonnée,  et,  pour  la  troi- 
sième fois,  Agrippine  se  trouva  veuve.  Elle  avait  nasse 
sous  silence  toute  cette  première  partie  de  son  histoire, 
n'est-ce  pas?  et  elle  l'avait  commencée  au  moment  où  elle 
me  mit  sur  le  trône,  croyant  régner  en  mon  nom,  croyant 
être  le  corps  et  moi  l'ombre,  la  réalité  et  moi  le  fantôme  ; 
et  cela  effectivement  dura  un  instant  ainsi;  elle  eut  une 
garde  prétorienne,  elle  présida  le  sénat,  elle  rendit  des  ar- 
rêts, fit  condamner  à  mort  l'affi^anchi  Narcisse,  empoison- 
ner le  proconsul  Julius  Silanus.  Puis  un  jour  qu'en  voyant 
tant  do  supplices,  je  me  plaignais  de  ce  qu'elle  ne  me  lais- 
sait rien  à  faire,  elle  me  dit  que  j'en  faisais  trop  encore 
pour  un  étranger,  pour  un  enfant  adoptif,  et  qu'heureuse- 
ment elle  et  les  dieux  avaient  conservé  les  jours  de  Bxitan- 
nicus  1...  Je  te  le  jure,  quand  elle  me  dit  cela,  je  ne  pen- 
sais pas  plus  à  cet  enfant  que  je  ne  pensais  aujourd'hui  à 
Octavie  ;  et  cette  menace,  et  non  le  poison  que  je  lui  don- 
nai, fut  le  véritable  coup  dont  il  mourut  I...  Aussi  mon 
crime  ne  fut  pas  d'avoir  été  meurtrier,  mais  de  vouloir 
être  empereur  1...  Ce  fut  alors,— prends  patience,  j'ai  fini, 
—  ce  fut  alors,  écoute  bien  cela,  jeune  fille  chaste  et  pure 
jusqu'au  milieu  de  ton  amour  I  ce  fut  alors  qu'elle  essaya 
de  reprendre  sur  moi,  comme  maîtresse,  l'ascendant 
qu'elle  avait  perdu  sur  moi,  comme  mère. 

~  Oh  1  tais-toi  !  s'écria  Acte  épouvantée. 

—  Aii  1  tu  me  palpais  d'Octavie  et  de  Poppée,  et  tu  .no  tô 
doutais  pas  que  tu  avais  une  troisième  rivale. 
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«—  Tais-toi,  tais-toi  î... 

—  Et  ce  ne  fut  pas  dans  le  silence  de  la  nuit,  dans  Tom- 
bre  solitaire  et  mystérieuse  d'une  cliambre  écartée  qu'elle 
vint  à  moi  avec  cette  intention;  non,  ce  fut  dans  un  repas, 
au  milieu  d'une  orgie,  en  face  de  ma  cour  :  Sénèque  y 
était,  Burrbus  y  était,  Paris  et  Phaon  y  étaient  ;  ils  y 
étaient  tous.  Elle  s'avança  couronnée  do  fleurs  et  à  demi 
nue,  au  milieu  des  chants  et  des  lumières.  Et  ce  fut  alors 
qu'effrayés  de  ces  projets  et  de  sa  beauté,  —  car  elle  est 
belle  I  —  ses  ennemis  poussèrent  Poppée  entre  elle  et  moi. 
Eh  bien  1  que  dis-tu  de  ma  mère.  Acte  î 

—  Infamie  I  infamie  !  murmura  la  jeune  fille  en  couvrant 
de  se&  mains  son  visage  rouge  de  honte. 

—  Oui,  n'est-ce  pas  une  singulière  race  que  la  nôtre  ? 
Aussi,  ne  nous  jugeant  pas  dignes  d'être  hommes,  on  nous 
fait  dieux  I  Mon  oncle  étouffa  son  tuteur  avec  un  oreillerv 
et  son  beau-père  dans  un  bain.  Mon  père,  au  milieu  du/ 
Forum  ,  creva  avec  une  baguette  l'œil  d'un  chevaherr 
sur  la  voie  Appienne,  il  écrasa  sous  les  roues  de  son  char 
un  jeune  Romain  qui  ne  se  rangeait  pas  assez  vite  ;  et  à 
table,  un  jour,  près  du  jeune  César  qu'il  avait  accompa- 
gné en  Orient,  il  poignarda,  avec  le  couteau  qui  lui 
servait  à  découper,  son  affranchi  qui  refusait  de  boire. 
Ma  mère,  je  t'ai  dit  ce  qu'elle  avait  fait  :  elle  a  tué  Pas- 
siénus,  elle  a  tué  Silanus,  elle  a  tué  Lollia  Paulina,  elïe 
a  tué  Clairde,  et  moi,  moi  le  dernier;  moi  avec  qui  s'e^ 
teindra  le  nom,  si  j'étais  empereur  juste  au  lieu  d*ôtre  fllff 
pieui,  moi,  je  tuerais  ma  mère  î... 
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Acte  poussa  un  cri  ten.^ble  et  tomba  à  genoux,  les  braf^ 
étendus  vers  César. 

—  Eh  bienl  que  fais-tu?  continua  Néron  en  souriant 
avec  une  expression  étrange,  tu  prends  au  sérieux  ce  qui 
n'est  qu'une  plaisanterie  ;  quelques  vers  qui  me  sont  restés 
dans  l'esprit  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  chanté  Oreste, 
et  qui  se  seront  mêlés  à  ma  prose.  Allons  donc,  rassure-toi, 
folle  enfant  que  tu  es  ;  d'ailleurs  es-tu  venue  pour  prier  et 
pour  craindre  ?  T'ai-je  envoyé  chercher  pour  que  tu  te 
meurtrisses  les  genoux  et  que  tu  te  tordes  les  bras.  Voyons, 
relevons-nous  :  est-ce  que  je  suis  César?  est-ce  que  je  suis 
Néron?  est-ce  qu'Agrippine  est  ma  mère  ?  Tu  as  rêvé  tout 
cela,  ma  belle  Corinthienne  :  je  suis  Lucius,  l'athlète,  le 
conducteur  de  char,  le  chanteur  à  la  lyre  dorée,  à  la  voix 
tendre,  et  voilà  tout. 

—  Oh  1  répondit  Acte  en  appuyant  sa  tête  sur  l'épaule 
de  Lucius,  oh  1  le  fait  est  qu'il  y  a  des  momens  où  je 
croirais  que  je  suis  sous  l'empire  d'un  songe,  et  que  je 
vais  me  réveiller  dans  la  maison  de  mon  père,  si  je  ne 
sentais  au  fond  du  cœur  la  réalité  do  mon  amour.  0  Lu- 
cius !  Lucius  1  ne  te  joue  pas  ainsi  de  moi  ;  ne  vois-tu 
pas  que  je  suis  suspendue  par  un  fil  ab^  dessus  des  gouffres 
de  l'enfer  ;  prends  pitié  de  ma  faiblesse  ;  ne  me  rends  nas 
folle. 

—  Et  d'où  viennent  ces  craintes  et  ces  angoissses?  Ma 
belle  Hélène  a-t-elle  à  se  plaindre  de  soh  Paris  ?  Le  palais 
qu'elle  habite  n'est-il  point  assez  magniflque  ?  nous  lui  eu 
ferons  bâtir  un  autre  dont  les  colonnes  seront  d'argent  et 
les  cnapitaux  d'or?  Les  esclaves  qui  la  servent  lui  ont-iU 
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manqué  de  respect  ?  elle  a  sur  eux  droit  de  vie  et  de  mort. 
Que  F<*nt-elle  ?  que  désire-t-elle  ?  et  tout  ce  qu'un  homme, 
tout  ce  qu'un  empereur,  tout  ce  qu'un  dieu  peut  accorder, 
qu'elle  le  demande,  elle  ^obtiendra  I 

—  Oui,  je  sais  que  tu  es  tout-puissant  ;  je  crois  que  tu 
m'aimes,  j'espère  que  tout  ce  que  je  te  demanderai,  tu  me 
le  donneras  :  tout,  excepté  ce  repos  de  l'âme,  cette  convic- 
tion intime  que  Lucius  est  à  moi  comme  je  suis  à  Lucius. 
Il  y  a  maintenant  tout  un  côté  de  ta  personne,  toute  une 
partie  de  ta  vie,  qui  m'échappe,  qui  s'enveloppe  d'ombre, 
et  qui  se  perd  ûtois  la  nuit.  C'est  Rome,  c'est  l'empire,  c'est 
le  monde  qui  te  réclame  !  et  tu  n'es  à  moi  que  par  le  point 
où  je  le  touche.  Tu  as  des  secrets  ;  tu  as  des  haines  que  je 
lie  puis  partager,  des  amours  que  je  ne  dois  pas  connaître. 
Au  milieu  de  nos  épanchemens  les  plus  tendres,  de  nos 
entretiens  les  plus  doux,  de  nos  heures  les  plus  intimes, 
une  porte  s'ouvrira ,  comme  cette  porte  s'ouvre  en  ce 
moment,  et  un  affranchi  à  la  figure  impassible  te  fera  un 
signe  mystérieux,  auquel  je  ne  pourrai,  auquel  je  ne  de- 
vrai rien  comprendre.  Tiens,  voilà  mon  apprentissage  qui 
commence. 

—  Que  veux-tu?  Anicétus.  dit  Néron. 

—  Celle  que  le  divin  César  a  fait  demander  est  là,  oui 
l'attend. 

—  Dis-lui  que  j'y  vais,  reprit  l'empereur. 
L'affranchi  sortit. 

—  Tu  vois  bien  ?  répondit  Acte  en  ie  regardant  triste»- 
ment 

—  Expiique-toi,  dit  NêroD. 
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—  Une  femme  est  là  T... 

—  Sans  doute. 

— •  Et  je  t'ai  senti  tressaillir  quand  on  Ta  annoncée. 

—  Ne  tressaille-t-on  que  d'amour  î 

—  Cette  femme,  Lucius  I... 

—  Parle...  j'attends. 
•—  Cette  femme... 

'w  Eh  bien  I  cette  femme. n 

—  Cette  femme  s'appelle  Poppêe  7 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Néron,  cette  femme  s  appelle 
Locuste. 
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IX 


Néron  se  leva  ei  suivit  l'affranchi  ;  après  quelques  dé- 
tours dans  des  corridors  secrets  qui  n'étaient  connus  que 
de  l'empereur  et  de  ses  plus  fidèles  esclaves,  ils  entrèrent 
dans  une  petite  chambre  sans  fenêtres  dans  laquelle  le  jour 
et  l'air  pénétraient  par  le  haut.  Encore  celte  ouverture 
était-elle  moins  faite  pour  éclairer  l'appartement  que  pour 
en  laisser  échapper  la  vapeur,  qui,  dans  certains  momens, 
s'exhalait  des  réchauds  de  bronze,  refroidis  à  cette  heur©, 
mais  sur  lesquels  le  charbon  préparé  n'attendait  que  l'é- 
tincelle et  le  souffle,  ces  deux  grands  moteurs  de  toute  vie 
et  de  toute  lumière.  Autour  de  la  chambre  étaient  rangés 
des  instrumens  de  grès  et  de  verre  aux  formes  allongées 
et  étranges,  qui  semblaient  modelés  par  quelque  ouvrier 
capricieux,  sur  de  vagues  souvenirs  d'oiseaux  bizarres  ou 
de  poissons  inconnus  ;  des  vases  de  différentes  taiiles,  et 
fermés  soigneusement  de  couvercles  sur  lesquels  r'oeU 
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étonné  cherchait  à  lire  des  caractères  de  convention  qui 
n'appartenaient  à  aucune  langue,  étaient  rangés  sur  des 
tablettes  circulaires,  et  ceignaient  le  laboratoire  nwigique 
comme  ces  bandelettes  mystérieuses  qui  serrent  la  taille 
des  momies,  et  au-dessus  d'eux  pendaient  à  des  clous  d'or 
des  plantes  sèches,  ou  vertes  encore,  selon  qu'elles  de- 
vaient être  employées  en  feuilles  fraîches  ou  en  poussière  ; 
la  plupart  de  ces  plantes  avaient  été  cueilhes  aux  époques 
recommandées  par  les  mages,  c'est-à-dire  au  commence- 
ment de  la  canicule,  à  cette  époque  précise  et  rapide  de 
Tannée  où  le  magicien  ne  pouvait  être  vu  ni  de  la  lune  ni 
du  soleil.  Il  y  avait  dans  ces  vases  les  préparations  les  plus 
rares  et  les  plus  précieuses  :  les  uns  contenaient  des  poir- 
mades  qui  rendaient  invincible  et  qui  étaient  composées  à 
grands  frais  et  à  grand'peine,  avec  la  tête  et  la  queue  d'un 
serpent  ailé,  des  poils  arrachés  au  front  d'un  tigre,  de  la 
moelle  de  lion,  et  de  l'écume  d'un  cheval  vainqueur;  les 
autres  renfermaient,  amulette  puissante  pour  l'accomplis- 
sement de  tous  les  vœux,  du  sang  de  basilic,  qu'on  ap- 
pelait aussi  sang  de  Saturne  ;  enfin,  il  y  en  avait  qu'on 
n'eût  pu  payer  en  les  échangeant  contre  leur  poids  en  dia- 
mans,  et  dans  lesquels  étaient  scellées  quelques  parcelles 
ae  ce  parfum,  si  rare  que  Julius  César  seul,  disait-on, 
avait  pu  s'en  procurer,  et  que  l'on  trouvait  dans  l'or 
apyre,  c'est-à-dire  qui  n'a  point  encore  été  mis  à  l'épreuve 
du  feu.  11  y  avait  parmi  ces  plantes  des  couronnes  d'hé- 
liocrysos,  cette  iîeur  qui  donne  la  faveur  et  la  gloire,  et 
des  touffes  de  verveines  déracinées  de  la  main  gauche,  et 
doni  ^n  avait  fait  sécher  séparément,  à  l'ombre,  les  feuil- 
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les,  la  tige  et  les  racines;  celle-ci  était  pour  la  joie  et  le 
plaisir,  car  en  arrosant  le  tricîinium  avec  de  l'eau  dans 
laquelle  on  en  avait  fait  infuser  quelques  feuilles,  il  n'y 
ayait  pas  de  convive  si  morose,  de  philosophe  si  sévère, 
qui  ne  se  livrât  bientôt  à  la  plus  folle  gaîté. 

Une  femme  vêtue  de  noir,  la  robe  relevée  d'un  côté  et  à 
la  hauteur  du  genou  par  une  escarboucle,  la  main  gauche 
armée  d'una  baguette  de  coudrier  arbre  qui  servait  à  dé- 
couvrir les  trésors,  attendait  Néron  dans  cette  chambre  : 
elle  était  assise  et  plongée  dans  une  si  profonde  rêverie,  que 
rentrée  de  l'empereur  ne  put  la  tirer  de  sa  préoccupation  ; 
Néron  s'approcha  d'elle,  et,  à  mesure  qu'il  s'approchait,  sa 
figure  prenait  une  singuhèpe  expression  de  crainte,  de  ré- 
pugnance et  de  mépris.  Arrivé  près  d'elle,  il  fit  un  signe  à 
Anicétus,  et  celui-ci  toucha  de  la  main  l'épaule  de  la 
femme,  qui  releva  lentement  la  tête,  et  la  secoua  pour 
écarter  ses  cheveux,  qui,  retombant  libres,  sans  peignes  et 
sans  bandelettes,  lui  couvraient  comme  un  voilo  le  devant 
du  visage  chaque  fois  qu'elle  baissait  le  front  ;  alors  on 
put  voir  la  figure  de  la  magicienne  :  c'était  celle  d'une 
femme  de  trente-cinq  à  trente  sept  ans,  qui  avait  été  belle, 
mais  qui  était  flétrie  avant  l'âge  par  l'insomnie,  par  la  dé- 
bauche et  par  le  remords  peut-être. 

Ce  fut  elle  qui  adressa  la  première  la  parole  à  Néron, 
sans  se  lever,  et  sans  faire  d'autre  mouvement  que  celui 
des  lèvres. 

—  Que  me  veux-tu  encore  ?  lui  dit-elle. 

—  D'abord,  lui  dit  Néron,  te  souviens-tu  du  passé  ? 

—  Demande  à  Thésée  s'il  se  souvient  de  l'enfer. 
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—  Tu  sais  où  je  t*ai  prise,  dans  une  prison  infecte,  où  tu 
agonisais  lentement,  au  milieu  de  la  boue  où  tu  étais  cou- 
chéee,  et  des  reptiles  qui  passaient  sur  tes  mains  et  sur  ton 
visage. 

—  Il  faisait  si  froid  que  je  ne  les  sentais  pas. 

—  Tu  sais  où  je  t'ai  laissée^  dans  une  maison  que  je  t'ai 
fait  bâlir  et  que  je  t'ai  ornée  comme  pour  une  maîtresse  ; 
on  appelait  ton  industrie  un  crime  ,  je  l'ai  appelée  un  art; 
on  poursuivait  tes  complices,  je  t'ai  donné  des  élèves. 

—  Et  moi,  je  t'ai  rendu  en  échange  la  moitié  de  la  puis- 
sance de  Jupiter...  J'ai  mis  à  tes  ordres  — la  Mort  —cette 
fille  aveugl-e  et  sourde  du  Sommeil  et  de  la  Nuit. 

—  C'est  bien  je  vois  que  tu  te  rappelles  ;  je  t'ai  envoyé 
chercher. 

—  Qui  donc  doit  mourir  ?... 

—  Oh  !  pour  cela,  il  faut  que  tu  le  devines,  car  je  ne  puis 
te  le  dire  :  c'est  un  ennemi  trop  puissant  et  trop  dangereux 
pour  que  je  contie  son  nom  à  la  statue  même  du  Silence  ; 
seulement,  prends  garde  :  car  il  ne  faut  pas  que  le  poison 
tarde,  comme  pour  Claude,  ou  échoue  à  un  premier  essai 
comme  sur  Britannicus  ;  il  faut  qu'il  tue  à  l'instant,  sans 
laisser  le  temps  à  celui  où  à  celle  qu'il  frappera  d'articuler 
une  parole  ou  de  taire  un  geste  ;  enfin,  il  me  faut  un  poi- 
son pareil  à  celui  que  nous  préparâmes  dans  ce  lieu  môme, 
et  dont  nous  fîmes  l'essai  sur  un  sanglier. 

—  Oh  !  dit  Locuste,  s'il  ne  s'agit  que  de  préparer  ce  poi- 
son 0^  un  plus  terrible  encore,  rien  de  plus  facile  ;  mais 
lorsque  je  te  donnai  celui  dont  tu  me  parles,  je  savais  pour 
qui  je  me  mettais  à  l'œuvre  :  c'était  pour  un  enfant  sans 
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défiance,  et  je  pouvais  répondre  du  résultat  ;  mais  il  y  a 
des  gens  sur  lesquels  le  poison,  comme  sur  Mithridate,  n'a 
plus  aucune  puissance  :  car  ils  ont  peu  à  peu  habitué  leur 
estomac  à  supporter  les  sucs  les  plus  vénéneux  et  les  pou- 
dres les  plus  mortelles  :  si  par  malheur  mon  art  allait  se 
heurter  à  l'une  de  ces  organisations  de  fer,  le  poison 
manquerait  son  effet,  et  tu  dirais  que  je  t'ai  trompé. 

—  Et,  continua  Néron,  je  te  replongerais  dans  ce  cachot, 
et  je  te  redonnerais  pour  gardien  ton  ancien  geôlier,  Pollio 
Julius  :  voilà  ce  que  je  ferais,  réfléchis  donc. 

—  Dis-moi  le  nom  de  la  victime,  et  je  te  répondrai, 

—  Une  seconde  fois,  je  ne  puis  ni  ne  veux  te  le  dire  , 
n'as-tu  pas  des  combinaisons  pour  trouver  l'inconnu?  des 
sortilèges  qui  te  font  apparaître  des  fantômes  voilés  que 
tu  interroges  et  qui  te  répondent?  Cherche  et  interroge  :  je 
ne  veux  rien  te  dire,  mais  je  ne  t'empêche  pas  de  deviner, 

—  Je  ne  puis  rien  faire  ici. 

—  Tu  n'es  pas  prisonnière. 

—  Dans  deux  heures  je  reviendrai, 

—  Je  préfère  te  suivre. 

—  Même  au  m.ont  Esquilin? 

—  Partout. 

—  £t  tu  viendras  seul  ? 

—  Seul,  s'il  le  faut. 

—  Viens  donc. 

Néron  ûl  signe  à  Anicétus  de  se  retirer,  et  suivit  Locuste 
hors  de  la  maison  dorée,  ayant  pour  toute  arme  apparente 
son  épée  ;  il  est  vrai  que  quelques  uns  ont  dit  qu'il  portait 
nuit  et  jour  sur  la  peau  une  cuirasse  d'écaillés  qui  lui  dé- 
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fendait  toute  la  poitrine,  et  qui  était  si  habilement  faite, 
qu'elle  se  pliait  à  tous  les  mouvemens  du  corps,  quoiqu'elle 
fût  à  l'épreuve  des  armes  les  mieux  trempées  et  du  bras  le 
plus  vigoureux. 

Ils  suivirent  les  rues  sombres  de  Rome ,  sans  esclave  qui 
les  éclairât,  jusqu'au  Vélabre,  où  était  située  la  maison  de 
Locuste.  La  magicienne  frappa  trois  coups,  'ît  une  vieille 
femme,  qui  l'aidait  parfois  dans  ses  enehan<emens,  vint 
ouvrir  et  se  rangea  en  souriant  poiu*  laisser  passer  le  beau 
jeune  homme  qui  venait  sans  doute  commander  quelque 
philtre  :  Locuste  poussa  la  porte  de  son  laboratoire,  et,  y 
entrant  la  première,  elle  fit  signe  à  César  de  la  suivre. 

Alors  un  singulier  mélange  d'objets  hideux  et  opposés 
s'ofifrit  aux  yeux  de  l'empereur  :  des  momies  égyptiennes 
et  des  squelettes  étrusques  étaient  dressés  le  long  des 
murs  ;  des  crocodiles  et  des  poissons  aux  formes  bizarres 
pendaient  au  plafond,  soutenus  par  des  fils  de  fer  invisi- 
bles :  des  figures  de  cire  de  différentes  grandeurs  et  à  diver- 
ses ressemblances  étaient  posées  sur  des  piédestaux,  avec 
des  aiguilles  ou  des  poignards  dans  le  cœur.  Au  milieu  de 
tous  ces  appareils  différens  voieiait  sans  bruit  un  hibou  ef- 
frayé, qui,  chaque  fois  qu'il  se  posait,  faisait  luire  ses  yeux 
comme  deux  charbons  ardens,  et  claquer  son  bec  en  signe 
de  terreur  ;  dans  un  coin  de  la  chambre,  une  brebis  noire 
bêlait  tristement  comme  si  elle  eût  deviné  le  sort  qui  l'at- 
tendait. Bientôt,  au  milieu  de  ces  bruits  divers,  Néron  dis- 
tingua des  plaintes;  il  regarda  alors  avec  attention  autour 
de  lui,  et,  vers  le  milieu  de  l'appartement,  il  aperçut  à  fleur 
de  terre  un  objet  dont  il  ne  put  d'abord  distinguer  la  for- 
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me:  c'était  une  tête  humaine,  mais  sans  corps,  quoique  ses 
yeux  parussent  vivans  ;  autour  de  son  cou  était  enroulé 
un  serpent,  dont  la  langue  noire  et  mouvante  se  dirigeait 
de  temps  en  temps  avec  inquiétude  du  côté  de  l'empereur, 
et  se  replongeait  bientôt  dans  une  jatte  de  lait  ;  autour  de 
cette  tête  on  avait  placé,  comme  autour  de  Tantale,  des  mets 
et  des  fruits,  de  sorte  qu'il  semblait  que  c'était  un  supplice, 
un  sacrilège,  ou  une  dérision.  Au  reste,  au  bout  d'un  ins- 
tant, l'empereur  n'eut  plus  de  doutes  :  ■—  c'était  bien  cette 
tête  qui  se  plaignait. 

Cependant  Locuste  commençait  son  opération  magique. 
Après  avoir  arrosé  toute  la  maison  avec  de  l'eau  du  lac 
Aveme,  elle  alluma  un  feu  composé  de  branches  de  syco- 
more et  de  cyprès  arrachés  sur  des  tombeaux,  y  jeta  des 
plumes  de  chouette  trempées  dans  du  sang  de  crapaud,  et 
y  ajouta  des  herbes  cueillies  àlolchos  et  en  Ibérie.  Alors  elle 
s*accroupit  devant  ce  feu  en  murmurant  des  paroles  inin- 
telligibles ;  puis,  lorsqu'il  commença  de  s'éteindre,  elle  re- 
garda autour  d'elle  comme  pour  chercher  quelque  chose 
que  ses  yeux  ne  rencontrèrent  point  d'abord  :  alors  elle  fit 
entendre  un  sifflement  particulier,  qui  fit  dresser  la  tête 
au  serpent  ;  au  bout  d'un  instant  elle  siffla  une  seconde 
fois,  et  le  reptile  se  déroula  lentement;  enfin,  un  troisième 
coup  de  silBet  se  fît  entendre,  ei,  comme  forcé  d'obéir  à 
cet  appel,  l'animal  obéissant,  mais  craintif,  rampa  lente- 
ment vers  elle.  Alors  elle  le  saisit  par  le  cou  et  lui  approcha 
la  tête  de  la  flamme  :  aussitôt  tout  son  corps  se  roula  autour 
du  bras  de  la  magicienne,  et  à  son  tour  il  poussa  des  siffle- 
mens  de  douleur  ;  mais  elle  l'approcha  toujours  davantage 
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du  foyor.  jusqu'à  ce  que  sa  gueule  se  blanchît  d'une  espèce 
d'écume  :  trois  ou  quatre  gouttes  de  cette  bave  tombèrent 
sur  les  cendres,  c'était  probablement  tout  ce  que  voulait 
Locuste,  car  elle  lâcha  aussitôt  le  reptile,  qui  s'enfuit  avec 
rapidité,  rampa  comme  un  lierre  autour  de  la  jambe  d'un 
squelette,  et  se  réfugia  dans  les  cavités  de  la  poitrine,  où, 
pendant  quelque  temps  encore,  on  put  lui  voir  agiter  les 
restes  de  sa  souffrance  à  travers  les  ossemens  qui  l'entou 
raient  comme  une  cage. 

Alors  Locuste  recueillit  ces  cendres  et  ces  braises  ar- 
dentes dans  une  serviette  d'amiante,  prit  la  brebis  noire 
par  une  corde  qui  lui  pendait  au  cou,  et,  ayant  achevé 
sans  doute  ce  qu'elle  avait  a  faire  chez  elle,  elle  se  retourna 
vers  Néron,  qui  avait  regardé  toutes  ces  choses  avec  l'im- 
passibilité d'une  statue,  et  lui  demanda  s'il  était  toujours 
dans  l'intention  de  l'accompagner  au  mont  Esquilin.  Né- 
ron lui  répondit  par  un  signe  de  tête  :  Locuste  sortit,  et 
l'empereur  marcha  derrière  elle  ;  au  moment  oîi  il  refer- 
mait la  porte,  il  entendit  une  voix  qui  demandait  pitié  avec 
un  accent  si  douloureux,  qu'il  en  fut  ému  et  voulut  arrê- 
ter Locuste  ;  mais  celle-ci  répondit  que  le  moindre  retard 
lui  ferait  manquer  sa  conjuration,  et  que,  si  l'empereur 
ne  l'accompagnait  à  l'instant  même,  elle  serait  forcée  d'al- 
ler seule,  ou  de  remettre  l'entreprise  au  lendemain.  Né- 
ron repoussa  la  porte  et  se  hâta  de  la  suivre  ;  au  reste, 
comme  il  n'était  pas  étranger  aux  mystères  de  la  divina- 
tion, il  avait  à  peu  près  reconnu  la  préparation  dont  il  s'a- 
gissait. Cette  tête  était  celle  d'un  enfant  enterré  jusqu'au 
cou,  que  Locuste  laissait  mourir  de  faim  à  la  vue  de  mets 
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placés  hors  de  sa  portée,  afin  do  faire  après  sa  mort,  avec 
la  moelle  de  ses  os  et  son  cœur  desséché  par  la  colère,  un 
do  ces  philtres  amoureux  ou  de  ces  breuvages  amatoires 
que  les  riches  libertins  de  Rome  ou  les  maîtresses  des  em- 
pereurs payaient  quelquefois  d'un  prix  avec  lequel  ils  eus- 
sent acheté  une  province. 

Néron  et  Locuste,  pareils  à  deux  ombres,  suivirent  quel^ 
que  temps  les  rues  tortueuses  du  Vélabre  ;  puis  ils  s'enga- 
gèrent silencieux  et  rapides  derrière  la  muraille  du  grand 
cirque,  et  gagnèrent  le  pied  du  mont  Esquilin  ;  en  ce  mo- 
ment la  lune,  à  son  premier  quartier,  se  leva  derrière  sa 
cime,  et  sur  l'azur  argenté  du  ciel  se  détachèrent  les  croix 
nombreuses  auxquelles  étaient  cloués  les  corps  des  voleurs, 
des  meurtriers  et  des  chrétiens,  confondus  ensemble  dans 
im  même  supphce.  L'empereur  crut  d'abord  que  c'était  à 
quelques-uns  de  ces  cadavres  que  l'empoisonneuse  avait 
affaire  ;  mais  elle  passa  au  milieu  d'eux  sans  s'arrêter,  et, 
faisant  signe  à  Néron  de  l'attendre,  elle  alla  s'agenouiller 
sur  un  petit  tertre,  et  se  mit,  comme  une  hyène,  à  fouiller 
la  terre  d'une  fosse  avec  ses  ongles  :  alors  dans  l'excava- 
tion qu'elle  venait  de  creuser  elle  versa  les  cendres  brûlan- 
tes qu'elle  avait  emportées  de  chez  elle,  et  au  milieu  des- 
quelles un  soufQo  de  la  brise  fit  en  passant  briller  quel- 
ques étincelles  ;  puis,  prenant  la  brebis  noire  amenée  dans 
ce  but,  elle  luiouvrit  avec  les  dents  l'artère  du  cou,  et  étei- 
gnit le  feu  avec  son  sang.  En  ce  moment  la  lune  se  voila, 
comme  pour  ne  pas  assister  à  de  pareils  sacrilèges  ;  mais 
malgré  l'obscurité  qui  se  répandit  aussitôt  sur  la  monta- 
gne, Néron  vit  se  dresser  devant  la  devineresse  une  ombre 
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arec  laquelle  elle  s'entretint  pendant  quelques  instans  ;  il 
se  rappela  alors  que  c'était  vers  cet  endroit  qu'avait  été  en- 
terrée, après  avoir  été  étranglée  pour  ses  assassinats,  la  ma- 
gicienne Canidie,  dont  parlent  Horace  et  Ovide,  et  il  n'eut 
plus  de  doute  que  ce  ne  fût  son  fantôme  maudit  que  Lo- 
custe interrogeait  en  ce  moment.  Au  bout  d'un  instant 
Tombre  sembla  rentrer  en  terre,  la  lune  se  dégagea  du 
nuage  qui  l'obscurcissait,  et  Néron  vit  revenir  à  lui  Lo- 
custe pâle  et  tremblante. 

—  Eh  bien  ?  dit  l'empereur. 

—  Tout  mon  art  serait  inutile,  murmura  Locuste. 

—  N'as-tu  plus  de  poisons  mortels? 

—  Si  fait,  mais  elle  a  des  antidotes  souverains. 

—  Tu  connais  donc  celle  que  j'ai  condamnée  ?  reprit 
Néron. 

—  C'est  ta  mère,  répondit  Locuste. 

—  C'est  bon,  dit  froidement  l'empereur;  alors  je  trouve- 
rai quelqu'autre  moyen. 

Et  tous  deux  alors  descendirent  de  la  montagne  maudite, 
et  se  perdirent  dans  les  rues  sombres  et  désertes  qui  con- 
duisent  au  Vélabre  et  au  Palatin. 

Le  lendemain.  Acte  reçut  de  son  amant  une  lettre  qui 
l'invitait  à  partir  pour  Baïa  et  à  y  attendre  l'empereur,  qui 
allait  y  célébrer  avec  Agrippine  les  fêtes  de  Minerve. 
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Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  scène  que  nous 
avons  racontée  dans  notre  précédent  chapitre.  Il  était  dii 
heures  du  soir.  La  lune,  qui  venait  de  paraître  à  l'horizon, 
s'élevait  lentement  derrière  le  Vésuve,  et  projetait  ses 
rayons  sur  toute  la  côte  de  Naples,  A  sa  lumière  pure  et 
brillante  resplendissait  le  golfe  de  Pouzzoles,  que  traver- 
sait de  sa  ligne  sombre  le  pont  insensé  que  fit,  pour  ac- 
complir la  prédiction  de  l'astrologue  Thrasylle,  jeter  de 
l'une  à  l'autre  de  ses  rives  le  troisième  César,  Caïus  Cali- 
gula.  Sur  ses  bords  et  dans  toute  l'étendue  du  croissant  im- 
mense qu'il  forme  depuis  la  pointe  de  Pausilippe  jusqu'à 
celle  du  cap  Misène,  on  voyait  disparaître  les  unes  après 
les  autres,  comme  des  étoiles  qui  s'éteignent  au  ciel,  les 
lumières  des  villes,  des  villages  et  des  palais  dispersés  sur 
sa  plage  et  se  mirent  dans  ces  ondes  rivales  des  eaux  bleues 
de  la  Cyrénaïque.  Pendant  quelques  temps  encore,  au  mi- 
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lieu  du  silence,  on  vit  glisser,  une  flamme  à  sa  proue,  quel- 
que barque  attardée,  regagnant,  à  l'aide  de  sa  voile  trian- 
gulaire ou  de  sa  double  rame,  le  port  d'CËnarie,  de  Procita 
ou  de  Baïes.  Puis  la  dernière  de  ces  barques  disparut  à 
son  tour,  et  le  golfe  se  serait  dès  lors  trouvé  entièrement 
désert  et  silencieux,  sans  quelques  bâtimens  flottant  sur 
l'eau  et  enchaînés  à  la  rive,  en  face  des  jardins  d'Horten- 
sius,  entre  la  villa  de  Julius  César  et  le  palais  de  Bauli. 

Une  heure  se  passa  ainsi,  pendant  laquelle  la  nuit  de- 
vint plus  calme  et  plus  sereine  encore  de  l'absence  de  tout 
bruit  et  de  toute  vapeur  terrestre.  Aucun  nuage  ne  tachait 
le  ciel,  pur  comme  la  mer  ;  aucun  flot  ne  ridait  la  mer 
qui  réfléchissait  le  cieï.  La  lune,  continuant  sa  course  au 
milieu  d'un  azur  limpide,  semblait  s'être  arrêtée  un  instant 
au  dessus  du  golfe,  comme  au  dessus  d'un  miroir.  Les  der- 
nières lumières  de  Pouzzoles  s'étaient  éteintes,  et  seul,  le 
phare  du  cap  de  Misène  flamboyait  encore  à  l'extrémité  de 
son  promontoire,  comme  une  torche  è  la  main  d'un  géant. 
C'était  une  de  ces  nuits  voluptueuses  où  Naples,  la  belle 
fille  de  la  Grèce,  livre  aux  vents  sa  chevelud*e  d'orangers, 
et  aux  flots  son  sein  de  marbre.  Do  temps  en  temps  passait 
dans  l'air  un  de  ces  soupirs  mystérieux  que  la  terre  endor- 
mie pousse  vers  le  ciel,  et  à  l'horizon  oriental,  la  fumée 
blanche  du  Vésuve  montait  au  milieu  d'une  atmosphère  si 
calme,  qu'elle  semblait  une  colonne  d'albâtre,  débris  gi- 
gantesque de  quelque  Babel  disparue.  Tout  à  coup,  au  mi- 
lieu de  ce  silence  et  de  cette  obscurité,  les  matelots  cou- 
chés dans  les  barques  du  rivage  virent,  à  travers  les  arbres 
qui  voilaient  à  moitié  le  palais  de  Bauh,  étinceler  des 
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torches  ardentes.  Ils  entendirent  des  voix  joyeuses  qui  s'ap- 
prochaient de  leur  côté  ;  et  bientôt,  d'un  bois  d'orangers 
et  de  lauriers-roses  qui  bordait  la  rive,  ils  virent  débou- 
cher, se  dirigeant  vers  eux,  le  cortège  qui  éclatait  ainsi  en 
bruit  et  en  lumières.  Aussitôt  celui  qui  paraissait  le  com- 
mandant du  plus  grand  des  vaisseaux,  qui  était  une  tri- 
rème magnifiquement  dorée  et  toute  couronnée  de  fleurs, 
fit  étendre,  sur  le  pont  qui  joignait  son  navire  à  la  plage, 
un  tapis  de  pourpre,  et,  s'élançant  à  terre,  il  attendit  dans 
l'attitude  du  respect  et  de  la  crainte.  En  effet,  celui  qui, 
marchant  à  la  tête  de  ce  cortège,  s'avançait  vers  les  vais- 
seaux, était  César  Néron  lui-même.  Il  s'approchait,  accom- 
pagné d'Agrippine,  et  pour  cette  fois,  chose  étrange  et  rare 
depuis  la  mort  de  Britannicus,  la  mère  s'appuyait  au  bras 
du  fils,  et,  tous  deux,  le  visage  souriant  et  échangeant  des 
paroles  amies,  paraissaient  être  dans  la  plus  parfaite  intel- 
ligence. Arrivé  près  de  la  trirème,  le  cortège  s'arrêta  ;  et, 
en  face  de  toute  la  cour,  Néron,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  pressa  sa  mère  contre  son  cœur,  couvrant  de  bai- 
sers son  visage  et  son  cou,  comme  s'il  avait  peine  à  se 
séparer  d'elle  ;  puis  enfin ,  la  laissant  pour  ainsi  dire 
échapper  de  ses  bras,  et  se  retournant  vers  le  commandant 
du  vaisseau  : 

—  Anicétus,  lui  dit-il,  sur  ta  tête,  je  te  recommande  ma 
mèrel 

Agrippine  traversa  le  pont  et  monta  sur  la  trirème,  qui 
s'éloigna  lentement  de  la  rive,  mettant  le  cap  entre  Baies 
et  Pouzzoles  ;  mais  pour  cela  Néron  n'abandonna  point  la 
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place  ;  quelque  temps  encore  ii  demeura  debout  et  saluant 
sa  mère  de  la  voix  et  du  geste,  à  l'endroit  oU  il  avait  pris 
congé  d'elle,  tandis  qu'Agrippine,  de  son  côté,  lui  ren- 
voyait ses  adieux.  Enfin  le  bâtiment  commençant  à  se 
trouver  hors  de  la  portée  de  sa  voix,  Néron  retourna  vers 
Baifli,  et  Agrippine  descendit  dans  la  chambre  qui  lui 
avait  été  préparée. 

A  peine  était-elle  couchée  sur  le  lit  de  pourpre  préparé 
pour  elle,  qu'une  tapisserie  se  souleva,  et  qu'une  jeune 
fille,  pâle  et  tremblante,  vmt  se  jeter  à  ses  pieds  en  s'é- 
criant  :  —  0  ma  mère  !  ma  mère  I  sauve-moi  î 

Agrippine  tressaillit  d'abord  de  surprise  et  de  crainte  ; 
puis,  reconnaissant  la  belle  Grecque  :  —  Acte  I  dit-eiie 
avec  étonnement,  en  lui  tendant  la  main,  toi  ici!  dans  mon 
navire!  et  me  demandant  protection...  Et  de  qui  faut-il 
que  je  te  sauve,  toi  qui  es  assez  puissante  pour  me  rendre 
l'amitié  de  mon  fils  ? 

—  Oh  î  de  lui,  de  moi,  do  mon  amour...  de  cette  cour 
qui  m'épouvante,  de  ce  monde  si  étrange  et  si  nouveau 
pour  moi. 

—  En  eiïet,  répondit  Agrippine,  tu  as  disparu  au  miheu 
du  dîner  ;  Néron  t'a  demandée,  t'a  fait  chercher,  pourquoi 
donc  as-tu  fui  ainsi  ? 

—  Pourquoi?  tu  le  demandes?  était-il  possible  à  une 
femme...  pardon  1...  de  rester  au  milieu  d'une  pareille  or- 
gie, qui  eût  fait  rougir  nos  prêtresses  de  Vénus  elles-mômesî 
0  ma  liièrei...  n'as-tu  pas  entendu  ces  chants?  n'as-tu 
pas  vu  ces  dourtisanes  nues...  ces  bateleurs  dont  chaque 
geste  était  une  honte,  moins  encore  pour  eux  que  pour 
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ceux  qui  les  regardaient  ?  Oh  I  je  n'ai  pu  supporter  un  pa- 
reil spectacle,  j'ai  fui  dans  les  jardins.  Mais  là,  c'était  autre 
chose...  ces  jardins  étaient  peuplés  comme  les  bois  anti- 
ques ;  chaque  fontaine  était  habitée  par  quelque  nymphe 
impudique  ;  chaque  buisson  cachait  quelque  satyre  débau- 
ché... et,  le  croirais  tu,  ma  mère?  parmi  ces  hommes  et 
ces  femrr^s,  j'ai  reconnu  des  matrones  et  des  chevaliers... 
alors  j'ai  fui  les  jardins  comme  j'avais  fui  la  table...  Une 
porte  était  ouverte  qui  donnait  sur  la  mer,  je  me  suis 
élancée  sur  le  rivage...  j'ai  vu  la  trirème,  je  l'ai  reconnue  ; 
j'cd  crié  que  j'étais  de  ta  suite  et  que  je  venais  t'attendra  ; 
alors  on  m'a  reçue  ;  et,  au  miheu  de  ces  matelots,  de  ces 
soldats,  de  ces  hommes  grossiers ,  j'ai  respiré  plus  à  l'aise 
et  plus  tranquille,  qu'à  cette  table  de  Néron  qu'entourait 
cependant  toute  la  noblesse  de  Rome. 

—  Pauvre  enfant  I  et  qu'attends-tu  de  moi  ? 

—  Un  asile  dans  ta  maison  du  lac  Lu  crin,  une  place 
parmi  tes  esclaves,  un  voile  assez  épais  pour  couvrir  la 
rougeur  de  mon  front. 

—  Ne  veux-tu  donc  plus  revoir  l'empereur  ? 

—  0  ma  mère  I... 

—  Veux-tu  donc  le  laisser  errant  au  hasard,  comme  un 
vaisseau  perdu,  sur  cette  mer  de  débauches  ? 

—  0  ma  mère  1  si  je  l'aimais  moins,  peut-être  pourrais- 
je  demeurer  près  de  lui  ;  mais  comment  veux-tu  que  je  voie 
là,  devant  moi,  d'autres  femmes  aimées  comme  je  suis 
aimée,  ou  plutôt  comme  j'ai  cru  l'être.  C'est  impossible  ;  je 
ne  puis  pas  avoir  tant  donné  pour  n'obtenir  que  si  peu.  Au 
milieu  de  ce  monde  perdu,  je  me  perdrais  ;  parmi  ces 
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fômmes,  je  deviendrais  ce  que  sont  ces  femmes  ;  j*aurais 
aussi  un  poignard  à  ma  ceinture,  du  poison  dans  quelque 
bague,  puis  un  jour... 

—  Qu'y  a-t-il,  Acerronio?  interrompit  Agrippine  en  s'a- 
dressant  à  une  jeune  esclave  qui  entrait  en  ce  moment. 

—  Puis-je  parler,  maîtresse?  répondit  celle-ci  d'une  voix 
altérée. 

—  Parle. 

—  Où  crois-tu  aller  ? 

—  Mais  à  ma  villa  du  lac  Lucrin,  co  me  semble. 

—  Oui,  nous  avons  commencé  par  nous  diriger  de  ce 
côté,  mais  au  bout  d'un  instant  le  vaisseau  a  changé  de 
route,  et  nous  voguons  vers  la  pleine  mer. 

—  Vers  la  pleine  mer  I  s'écria  Agrippine. 

—  Regarde,  dit  l'esclave  en  tirant  un  rideau  qui  couvrait 
une  fenêtre,  regarde,  le  phare  du  cap  devrait  être  bien 
loin  derrière  nous,  et  le  voici  à  notre  droite  ;  au  lieu  de 
nous  approcher  de  Pouzzoles,  nous  nous  en  éloignons  à 
toutes  voiles. 

—  En  effet,  s'écria  Agrippine,  que  signifie  cela?  Gallus  I 
Gallus  I...  Un  jeune  chevalier  rx)main  parut  à  la  porte.— 
Gallus,  reprit  Agrippine,  dites  à  Anicétus  que  je  veux  lui 
parler  :  Gallus  sortit  suivi  d'Acerronie.— Justes  dieux!  voilà 
le  phare  qui  s'éteint  comme  par  enchantement,  continuâ- 
t-elle... Acte,  Acte,  il  se  prépare  quelque  chose  d'infâme 
sans  doute.  Oh  I  l'on  m'avait  prévenue  de  ne  pas  venir  à 
Bauli,  mais  je  n'ai  rien  voulu  croire...  insensée  !  ^h  bien  1 
Gallus? 
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—  Anîcétus  ne  peut  se  rendre  à  tes  ordres;  il  fait  met- 
tre les  chaloupes  à  la  mer. 

—  Je  vais  donc  aller  le  trouver  moi-même...  Ah  l...  quel 
est  ce  bruit  au-dessus  de  nous?  Par  Jupiter  I  nous  sommes 
condamnées,  et  voilà  le  vaisseau  qui  se  brise  1 1 1 

En  effet,  Agrippine  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles  en 
se  jetant  dans  les  bras  d'Acte,  que  le  plancher  qui  s'éten- 
dait au-dessus  de  leur  tête  s'abîma  avec  un  bruit  affreux. 
Les  deux  femmes  se  crurent  perdues  ;  mais,  po»T  un  hasard 
étrange,  le  dais  qui  couvrait  le  lit  é^ait  si  profondément  et 
si  solidement  scellé  dans  les  bordages,  qu'il  soutint  le  poids 
du  plafond,  dont  l'extrémité  opposée  venait  d'écraser  dans 
sa  chute  le  jeune  chevalier  romain  qui  se  trouvait  debout  à 
l'entrée  de  la  chambre.  Quant  à  Agrippine  et  à  Acte,  elles 
se  trouvèrent  dans  l'angle  vide  qu'avait  formé  le  plancher 
toujours  maintenu  par  le  dais.  Au  même  moment,  de  grands 
cris  retentirent  sur  tout  le  bâtiment  ;  un  bruit  sourd  se  fit 
entendre  dans  les  profondeurs  du  vaisseau»  et  les  doux 
femmes  le  sentirent  aussitôt  trembler  et  gémir  sous  leurs 
pieds.  En  effet,  plasieurs  planches  de  la  quille  venaient  de 
s'ouvrir,  et  la  mer,  envahissant  la  carène  par  la  brèche 
béante,  battait  déjà  la  porte  do  la  chambre.  Agrippine  en 
un  instant  devina  tout.  La  mort  avait  été  placée  à  la  fois 
sur  sa  tête  et  sous  ses  pieds.  Elle  regarda  autour  d'elle,  vit 
le  plafond  près  de  l'écraser,  l'eau  près  de  l'engloutir  :  la  fe- 
nêtre par  laquelle  elle  avait  regardé  lorsque  s'était  éteint 
le  phare  de  Misène  était  ouverte  :  c'était  la  seule  voie  de 
salut  ;  elle  entraîna  Acte  vers  cette  fenêtre  en  liii  faisant 
signe  de  se  taii-e  avec  ce  geste  prompt  et  impératti  qm  in- 
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dique  qu'il  y  va  de  la  vie,  et  toutes  deux,  sans  regarde 
derrière  elles,  sans  hésitation,  sans  retard,  se  précipiteront 
en  se  tenant  embrassées.  Au  même  instant  il  leur  sembia 
qu'elles  étaient  attirées  par  une  puissance  infernale  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds  de  la  mer  ;  le  vaisseau  s'englou- 
tissait en  tournoyant,  et  elles  descendaient  avec  lui  dans  le 
tourbillon  qu'il  creusait  ;  elles  s'enfoncèrent  ainsi  pendant 
quelques  secondes  qui  leur  parurent  un  siècle  ;  enfin  le 
mouvement  d'attraction  s'arrêta  :  elles  sentirent  qu'elles 
cessaient  de  descendre,  puis  bientôt  qu'elles  remontaient, 
puis  enfin,  à  demi  évanouies,  elles  revinrent  à  la  surface 
de  l'eau.  En  ce  moment  elles  virent  con./ne  à  travers  un 
voile  une  troisième  tête  qui  reparaissait  auprès  des  bar- 
ques ;  elles  entendirent  comme  dans  un  songe  une  voix  qui 
criait  :  Je  suis  Âgrippine,  je  suis  la  mère  de  César ^  sauvez- 
moi  l  Acte  à  son  tour  voulait  crier  pour  appeler  à  l'aide; 
mais  elle  se  sentit  de  nouveau  entraîner  par  Agrippine,  et 
sa  voix  inarticulée  ne  jeta  qu'un  son  confus.  Lorsqu'elles 
reparurent,  elles  étaient  presque  hors  de  portée  de  la  vue , 
et  cependant  Agrippine  lui  montra  d'une  main,  tandis 
qu'elle  nageait  de  l'autre,  une  rame  qui  se  levait  et  qui 
brisait  en  retombant  la  tête  d'Acerronie,  assez  insensée 
pour  avoir  cru  se  sauver  en  criant  aux  meurtriers  d'Agrip- 
pine  qu'elle  était  la  mère  de  César. 

Les  deux  fugitives  alors  continuèrent  de  fendre  l'eau  en 
silence,  se  dirigeant  vers  la  côte,  tandis  qu'Anicétus, 
croyant  sa  mission  de  mort  accomplie,  ramait  du  côté  de 
Bauli,  où  l'attendait  l'empereur.  Le  ciel  était  toujours  pur 
et  la  mer  était  redevenue  calme  ;  cependant  la  distance 
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était  si  ^ande  de  l'endroit  où  Agrippine  el  Acte  s'étaient 
orécipitées  à  l'eau,  jusqu'à  ia  côte  où  elles  espéraient  at- 
teindre, qu'après  avoir  nagé  pendant  plus  d'une  demi-heu- 
re. eUes  se  trouvaient  encore  à  une  demi-lieue  de  la  terre. 
Pour  surcroît  de  détresse,  Agrippine,  dans  sa  chute,  s'était 
blessée  à  l'épaule  ;  elle  sentait  son  bras  droit  s'engourdir, 
de  sorte  qu'elle  n'avait  échappé  à  un  premier  danger  que 
pour  retomber  dans  un  second  plus  terrible  et  plus  cer- 
tain encora.  Acte  s'aperçut  bientôt  qu'elle  ne  nageait  plus 
qu*avec  peine,  et  quoique  pas  une  plainte  ne  sortît  de  sa 
bouche,  elle  devina,  à  l'oppression  de  sa  poitrine,  qu'elle 
avait  besoin  de  secours.  Passant  aussitôt  du  côté  opposé, 
elle  lui  prit  le  bras,  lui  donna  son  cou  pour  point  d'appui, 
et  continua  de  s'avancer,  soutenant  Agrippine  fatiguée, 
qui  la  suppliait  en  vain  de  se  sauver  seule,  et  de  la  laisser 
mourir. 

Pendant  ce  temps,  Néron  était  rentré  dans  le  palais  de 
Bauli,  et,  reprenant  à  table  la  place  qu'il  avait  quittée  un 
instant,  il  avait  fait  venir  de  nouvelles  courtisanes ,  de 
nouveaux  bateleurs,  avait  ordonné  que  le  festin  continuât, 
et  se  faisant  apporter  sa  lyre,  il  chantait  le  siège  de  Troie. 
Cependant,  de  temps  en  temps,  il  tressaillait,  et  tout  à 
coup  un  frisson  lui  passait  dans  les  veines,  une  sueur  froide 
glaçait  son  front  ;  car  tantôt  il  croyait  entendre  le  dernier 
cri  de  sa  mère,  tantôt  il  lui  semblait  que  le  génie  de  la 
mort,  traversant  cette  atmosphère  chaude  et  embaumée 
lui  effleurait  le  front  du  bout  de  l'aile.  Enfin,  après  deux 
hesa^s  de  cette  veille  fiévreuse,  un  esclave  entra,  s'avança 
vers  Néron,  et  lui  dit  à  l'oreille  un  mot  que  personne  n'en- 
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tendit,  mais  qui  le  fit  pâlir  ;  aussitôt,  laissant  toïiïùèr  et  lyw 
et  arrachant  sa  couronne,  il  s'élança  hors  de  la  sawe  avi 
festin,  sans  dire  à  personne  le  sujet  de  cette  subite  terreur, 
et  laissant  ses  convives  libres  de  se  retirer  ou  de  continuer 
l'orgie.  Mais  le  trouble  do  l'empereur  avait  été  trop  visi- 
ble, ei  sa  sortie  trop  brusque,  pour  que  les  courtisans 
n'eussent  pas  deviné  qu'il  venait  de  se  passer  quelque 
chose  do  terrible  ;  aussi  chacun  s'empressa  d'imiter  l'exem- 
ple du  maître,  et  quelques  mJnutes  après  son  départ,  cette 
salle  tout  à  l'heure  si  pleine,  si  bruyante  et  si  animée, 
était  vide  et  silencieuse  comme  un  tombeau  profané. 

Néron  s'était  retiré  dans  sa  chambre  et  avait  fait  appe- 
lé? Anicétus.  Celui-ci,  en  abordant  au  port,  avait  rendu 
compte  de  sa  mission  à  l'empereur,  et  l'empereur,  sûr  de 
sa  fidélité,  n'avait  conçu  aucun  doute  sur  la  véracité  de 
son  récit.  Son  étonnement  fut  donc  grand,  quand,  le  voyant 
entrer,  Néron  s'élança  sur  lui  en  s'écrlant  : 

—  Que  me  disais-tu  donc  qu'elle  était  morte  î  II  y  a  en 
bas  un  messager  qui  vient  de  sa  part  ! 

—  Alors,  il  faut  qu'il  arrive  de  l'enfer,  répondit  Anicé- 
tus ;  car  j'ai  vu  le  plafond  s'écrouler  et  le  vaisseau  s'en- 
gloutir, car  j'ai  entendu  une  voix  crier  :  Je  suis  Agrippine, 
la  mère  de  César  ;  et  j'ai  vu  se  lever  et  retomber  la  rame 
qui  a  brisé  la  tête  de  celle  qui  appelait  si  imprudemment  à 
soa  secours!... 

—  Eh  bien  î  tu  t'es  trompé  :  c'est  Acerronie  qy»  ^çt  mor- 
te, et  c'est  ma  mère  qui  est  sauvée. 

—  Qui  dit  cela? 

—  L'affranchi  Agérinus. 
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--L'as-ta  vu"? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Que  va  faire  le  divin  empereur? 

—  Puis-je  compter  sur  toi? 

—  Ma  vie  est  à  César. 

—  En  bien  I  entre  dans  ce  cabinet,  et,  lorsque  j'appelle- 
rai au  secours,  entre  vivement,  arrête  Agérinus,  et  dis  que 
tu  lui  as  vu  lever  sur  moi  le  poignard. 

—  Tes  désirs  sont  des  ordres,  répondit  Anicétus  en  s'in- 
clinani  et  en  entrant  dans  le  cabinet. 

Néron  resta  seul,  prit  un  miroir,  et,  voyant  que  son  ri- 
sage  était  défait,  il  en  effaça  la  pâleur  avec  du  rouge  ;  puis, 
assemblant  les  ondes  de  ses  cheveux  et  les  plis  de  sa  toge, 
comme  sll  allait  monter  sur  un  théâtre,  il  se  coucha  dans 
une  pose  étudiée,  pour  attendre  le  messager  d'Agrippine. 

Il  venait  dire  à  Néron  que  sa  mère  était  sauvée  ;  il  lui 
raconta  donc  le  double  accident  de  la  trirème,  que  César 
écouta  comme  s'il  l'ignorait  ;  puis  il  ajouta  que  Tauguste 
Agrippine  avait  été  recueillie  par  une  barque  au  moment 
oh,  perdant  toutes  ses  forces,  elle  n'avait  plus  d'espoir  que 
dans  l'assistance  des  dieux...  Cette  barque  l'avait  conduite 
du  golfe  de  Pouzzoles  dans  le  lac  Lucrin,  par  le  canal  qu'a- 
vait fait  creuser  Claudius  ;  puis  des  bords  du  lac  Lucrin  elle 
s'était  fait  porter  en  litière  à  sa  villa,  d'où,  aussitôt  arri- 
vée, elle  envoyait  dire  à  son  fils  que  les  dieux  l'avaient 
prise  sous  leur  garde,  le  conjurant,  quelq;ie  désir  qu'il  eût 
de  la  voir,  de  différer  sa  visite,  car  elle  avait  besoin  de  re- 
pos pour  le  moment.  Néron  Técouta  jusqu'au  bout  jouant 
la  terreui,  la  surprise  et  la  joie,  selon  ce  que  disait  le  nar- 
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rateur;  puis,  lorsqu'il  eut  su  ce  qu'il  voulait  savoir,  c'est- 
à-dire  le  lieu  où  s'était  retirée  sa  mère,  accomplissant  aus- 
sitôt le  projet  qu'il  avait  formé  à  la  hâte,  il  jeta  une  épée 
nue  entre  les  jambes  du  messager  en  appelant  du  secours  : 
aussitôt  Anicétus  s'élança  de  son  cabinet,  saisit  l'envoyé 
d'Agrippine,  et,  ramassant  le  glaive  qui  se  trouvait  à  ses 
pieds  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  nier  l'attentat  qu'on 
lui  imputait,  il  le  remit  aux  mains  du  chef  des  prétoriens, 
accouru  avec  sa  garde  à  la  voix  de  l'empereur,  et  s'élança 
dans  les  corridors  du  palais  en  criant  que  Néron  venait  de 
manquer  d'être  assassiné  par  ordre  de  sa  mère. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Bauli,  Agrippine, 
comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  sauvée  par  une  barque 
de  pêcheur  qui  rentrait  tardivement  au  port  ;  mais,  au  mo- 
ment de  joindre  cette  barque,  ignorant  si  la  colère  de  Né- 
ron n'allait  pas  la  poursuivre  à  sa  villa  du  lac  Lucrin,  et  ne 
voulant  pas  entraîner  dans  sa  perte  la  jeune  fille  à  qui  elle 
devait  la  vie,  elle  avait  demandé  à  Acte  si  elle  se  sentait 
assez  de  forces  pour  gagner  le  rivage  que  l'on  commençait 
à  apercevoir  à  la  ligne  sombre  de  ses  collines  qui  sem- 
blaient, comme  une  découpure,  séparer  le  ciel  de  la  mer  ; 
Acte,  devinant  le  motit  qui  faisait  agir  la  mère  de  l'empe- 
reur, avait  insisté  pour  la  suivre  ;  mais  celle-ci  lui  avail 
ordonné  positivement  de  la  quitter,  lui  promettant  de  la 
rappeler  près  d'elle  si  elle  n'avait  rien  à  craindre  ;  Acte 
avait  obéi,  et  Agrippine,  inaperçue  jusqu'alors,  poussant 
un  cri  de  détresse,  avait  appelé  à  elle  la  barque  paresseu- 
se, tandis  qu'Acte  s'éloignait  invisible,  blanche  et  légère  à 
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r«  s^ariace  du  golfe,  et  pareille  à  un  cygne  qui  cache  sa  tête 
dans  l'eau. 

cependant,  à  mesure  qu'Agrippine  s'avançait  vers  la 
plage,  la  plage  semblait  s'éveiller  à  ses  yeux  et  à  ses  oreil- 
les :  eVle  voyait  des  lumières  insensées  courir  le  long  du 
bord,  et  le  vent  apportait  des  clameurs  dont  son  inquiétude 
cherchait  à  deviner  le  senis  :  c'est  qu'Anicétus,  en  rentrant 
au  port  de  Bauli,  avait  répandu  le  bruit  du  naufrage  et  de 
la  mort  de  la  mère  de  l'empereur,  et  qu'aussitôt  ses  escla- 
ves, ses  cliens  et  ses  amis,  s'étaient  répandus  sur  le  rivage, 
dans  l'espoir  qu'elle  regagnerait  le  bord  vivante,  ou  que  du 
moins  la  mer  pousserait  son  cadavre  à  la  rive  :  aussi,  dès 
qu'au  travers  de  l'obscurité  une  voile  blanche  fut  aperçue, 
toute  la  foule  se  précipita  vers  le  point  où  elle  allait  abor- 
der, et  dès  qu'on  eut  reconnu  que  la  barque  portait  Agrip- 
pine,  toutes  ces  clameurs  funèbres  se  changèrent  en  cris 
de  joie  :  de  sorte  que  la  mère  de  César,  condamnée  d'un 
côté  du  golfe,  mettait  pied  à  terre  de  l'autre  avec  toutes 
les  acclamations  d'un  retour  et  tous  'es  honneurs  d'un 
triomphe,  et  ce  fut  portée  dans  les  bras  de  ses  serviteurs  et 
escortée  de  toute  une  population  émue  par  cet  événement 
et  réveillée  au  milieu  de  son  sommeil,  qu'elle  rentra  dans 
sa  villa  impériale,  dont  les  portes  se  refermèrent  à  l'ins- 
tant derrière  elle  ;  mais  tous  les  habitans  de  la  rive,  depuis 
Pouzzoles  jusqu'à  Baïa,  n'en  restèrent  pas  moins  debout, 
et  la  curiosité  de  ceux  qui  arrivaient,  se  mêlant  à  l'agita- 
tion de  ceux  qui  avaient  accompagné  Agrippine  depuis  la 

mer,  de  nouveaux  cris  de  joie  et  d'amour  retentirent,  de- 
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mandant  h  Toir  celle  à  qui  le  sénat,  sur  -m  oHrp  d^  r*^iB 
pereur,  avait  déféré  le  titre  d'Auguste. 

Cependant  Agrippine,  retirée  au  plus  profond  de  ses  ap- 
partemens,  loin  de  se  rendre  à  ces  transports,  en  éorou  - 
vait  une  terreur  plus  grande,  toute  popularité  étant  un  cri- 
me à  ia  cour  de  Néron  ;  à  plus  forte  raison  quand  cette  po- 
pularité s'attachait  à  une  tête  proscrite.  A  peine  rentrée 
dans  sa  chambrc,  elle  avait  fait  venir  son  ailranchi  Agéri- 
nus,  le  seul  homme  sur  lequel  elle  crût  pouvoir  compter  ; 
elle  l'avait  chargé  d'aller  porter  à  Néron  le  message  que 
nous  l'avons  vu  accomplir  :  puis,  ce  premier  soin  rempli, 
elle  avait  songé  à  ses  blessures,  et,  après  y  avoir  fait  met- 
tre le  premier  appareil,  éloignant  toutes  ses  femmes,  elle 
s'était  couchée,  la  tôte  enveloppée  du  manteau  qui  cou- 
vrait son  lit,  tout  entière  à  des  réflexions  terribles,  écou- 
tant les  clameurs  du  dehors,  qui  de  moment  en  moment 
devenaient  plus  bruyantes;  tout  à  coup  ces  mille  voix  se 
turent,  les  clameurs  s'éteignirent  comme  par  enchante- 
ment, les  lueurs  des  torches  qui  venaient  trembler  aux  fe- 
nêtres comme  le  reflet  d'un  incendie  s'effacèrent  ;  la  nuit 
reprit  son  obscurité,  et  le  silence  son  mystère.  Agrippine 
sentit  un  tremblement  mortel  courir  par  tout  son  corps  et 
une  sueur  Iroide  lui  monter  au  front,  car  elle  devinait  que 
ce  n'était  pas  sans  cause  que  cette  foule  s'était  tue,  et  que 
ces  lumières  s'étaient  éteintes.  En  effet,  au  bout  d'un  ins- 
tant, le  bruit  d'une  troupe  armée  qui  entrait  dans  une  cour 
extériei.76  se  fît  entendre,  puis  des  pas  de  plus  en  plus  dis- 
tincts s'approchèrent  retentissant  de  corridor  en  corridor 
et  de  chambre  en  chambre.  Agrippine  écoutait  ce  bruit 
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menaçant,  appuyée  sur  son  coude,  haletante,  mais  immo- 
bile, car,  n'ayant  pas  l'espoir  de  la  fuite,  elle  n'en  avait 
pas  même  l'intention  :  enfin  la  porte  de  sa  chambre  s'ou- 
vrit. Alors,  rappelant  à  elle  tout  son  courage,  eiie  se  re- 
tourna, pâle,  mais  résolue,  et  elle  aperçut  sur  le  seuil  Taf- 
franchi  Anicétus,  et  derrière  lui  le  tétrarque  Herculeus,  et 
Olaritus,  centurion  de  marine  ;  à  l'aspect  d'Anicétus  qu'elle 
savait  le  confident,  et  parfois  l'exécuteur  de  Néron,  elle 
comprit  que  c'en  était  fait,  et,  renonçant  à  toute  plainte 
comme  à  toute  supplication  : 

—  Si  tu  viens  en  messager,  dit-elle,  annonce  à  mon  fîl^ 
mon  rétablissement  ;  si  tu  viens  en  bourreau,  fais  ton  of- 
fice. 

Pour  toute  réponse,  Anicétus  tira  son  épée,  s'approcha 
du  lit,  et,  pour  toute  prière,  Agrippine,  levant  avec  une 
impudeur  sublime  le  drap  qui  la  couvrait,  ne  dit  au  meur- 
trier que  ces  deux  mots  : 

—  Feriventreml 

Le  meurtrier  obéit,  et  la  mère  mourut  sans  autre  parole 
que  cette  malédiction  à  ses  entrailles  pour  avoir  porté  un 
pareil  fils. 

Cependant  Acte,  en  quittant  Agrippine,  avait  continué  de 
s'avancer  vers  la  rive  ;  mais,  comme  elle  en  approchait, 
elle  avait  vu  luire  les  torches  et  avait  entendu  des  cris  : 
ignorant  ce  que  voulaient  dire  ces  clameurs  et  ces  lumiè- 
res, et  se  sentant  encore  quelque  force,  elle  avait  résolu 
de  ne  prendre  terre  que  de  l'autre  côté  dG,  Pouzzoles.  En 
conséquence,  et  pour  être  encore  plus  cachée  aux  regards, 
elle  avait  suivi  le  pont  de  Caligula,  nageant  dans  la  /îgne 
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sombre  qu'il  projetait  sur  la  mer,  et  s'attachant  de  temps 
en  temps  au  pilotis  sur  lequel  il  était  bâti,  afin  do  prendre 
quelque  repos  ;  arrivée  à  trois  cents  pas  de  son  extrémité 
à  peu  près,  elle  avait  vu  luire  le  casque  d'une  sentinelle,  et 
avait  de  nouveau  repris  le  large,  quoique  sa  poitnne  hale- 
tante et  ses  bras  lassés  lui  indiquassent  le  besoin  instant 
qu'elle  avait  d'atteindre  promptementla  plage.  Elle  l'aper- 
çut enfin,  et  telle  qu'elle  la  désirait,  basse,  obscure  et  so- 
litaire, tandis  qu'arrivaient  encore  jusqu'à  elle  la  lumière 
des  torches  et  les  cris  de  joie  qui  venaient  de  Baïa;  au 
reste,  cette  lumière  et  ces  cris  commençaient  à  cesser  d'ê- 
tre distincts,  cette  plage  elle-même,  qu'un  instant  aupara- 
vant elle  avait  vue,  disparaissait  maintenant  dans  le  nuage 
qui  couvrait  ses  yeux,  et  au  travers  duquel  passaient  des 
éclairs  sanglans;  un  bruissement  tintait  à  ses  oreilles,  in- 
cessamment augmenté,  comme  sides  monstres  marinsl'eus- 
sert  accompagné  en  battant  la  mer  de  leurs  nageoires;  elle 
voulut  crier,  sa  bouche  se  remplit  d'eau,  et  une  vague 
passa  par  dessus  sa  tête.  Acte  se  sentit  perdue  si  elle  ne 
rappelait  toutes  ses  forces;  par  un  mouvement  convulsif, 
elle  sortit  la  moitié  du  corps  de  l'élément  qui  l'oppressait, 
et  dans  ce  mouvement,  tout  rapide  qu'il  fut,  elle  eut  le 
temps  de  remplir  sa  poitrine  d'air;  la  terre  d'ailleurs 
qu'elle  avait  entrevue  lui  semblait  sensiblement  rappro- 
chée; elle  continua  donc  de  nager,  mais  bientôt  tous  les 
symptômes  de  l'engourdissement  vinrent  de  nouveau  s'em- 
parer d'elle,  et  des  pensées  confuses  et  inouïes  commen- 
cèrent à  se  heurter  dans  son  esprit  :  en  quelques  minutes, 
et  confusément,  elle  revit  tout  ce  qui  lui  était  cher,  et  sa 
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vie  entière  repassa  devant  ses  yeux  ;  elle  croyait  distinguoT 
un  vieillard  lui  tendant  les  bras  et  l'appelant  de  la  rive, 
tandis  qu'une  force  inconnue  paralysait  ses  membres  et 
semblait  l'attirer  dans  les  profondeurs  da  golfe.  Puis  c'était 
Torgie  qui  brillait  de  toutes  ses  lueurs,  et  «es  chants  qui 
résonnaient  à  ses  oreilles.  Néron, assis,  tenait  sa  lyre;  ses 
favoris  applaudissaient  aux  chants  obscènes,  et  des  courti- 
sanes entraient,  dont  les  danses  lascives  effrayaient  la  pu- 
deur de  la  jeune  fille.  Alors  elle  voulait  fuir  comme  elle 
avait  fait,  mais  ses  pieds  étaient  enchaînés  avec  des  guir« 
landes  de  fleurs;  pourtant,  au  fond  du  corridor  qui  con- 
duisait à  la  salle  du  festin,  elle  revoyait  ce  vieillard  qui  l'ap- 
pelait du  geste.  Ce  vieillard  avait  autour  du  front  comme 
un  rayon  brillant  qui  illuminait  son  visage  au  milieu  de 
l'ombre.  Il  lui  faisait  signe  de  venir  à  lui,  et  elle  compre- 
nait qu'elle  était  sauvée  si  elle  y  venait.  Enfin,  toutes  ces 
lumières  s'éteignirent,  tout  cetruit  se  tut,  elle  sentit  qu'elle 
s'enfonçait  de  nouveau,  et  jeta  un  cri.— Un  autre  cri  parut 
lui  répondre,  mais  aussitôt  l'eau  passa  par  dessus  sa  tête, 
comme  un  linceul,  et  tout  devint  incertain  en  elle,  jusqu'au 
sentiment  de  l'existence;  il  lui  parut  qu'on  l'emportait  pen- 
dant son  sommeil,  et  qu'on  la  faisait  rouler  au  penchant 
d'une  montagne,  jusqu'à  ce  qu'arrivée  au  bas,  elle  se  heur- 
tât à  une  pierre,  —  ce  fut  une  douleur  sourde  comme  celle 
qu'on  éprouve  pendant  un  évanouissement,  puis  elle  ne 
sentit  plus  rien  qu'une  impression  glacée,  qui  monta  len- 
tement vers  le  cœur,  et  qui,  lorsqu'il  l'eut  atteint,  lui  en- 
leva tout,  jusqu'à  la  conscience  de  la  vie. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  le  jour  n'avait  point  encore 

8. 
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paru  ;  elle  était  sur  la  plage,  eoveîoppée  dans  nn  large 
manteau,  et  un  homme  à  genoijtx  soutenait  sa  tôte  ruisse- 
lante et  échevelée  ;  elle  leva  les  yeux  vers  celui  qui  lui 
portait  du  secours,  et,  chose  éti'onge,  elle  crut  recofinaître 
le  vieillard  de  son  agome.  C'était  la  même  figure  douce, 
vénérable  et  calme,  de  sorte  qu'il  lui  semblait  qu'elle  con- 
tinuait son  rêve. 

— 0  mon  père,  murmura-l-tile,  tu  m'as  appelée  à  toi,  et 
je  suis  venue  — me  voilà  —  tu  m'as  sauvé  la  vie  ;  —  com- 
ment te  nommes-tu,  que  je  bénisse  ton  nom? 

—  Je  me  nomme  Paul,  dit  le  vieillard. 

—  Et  qui  es-tu?  continua  la  jeune  iiile, 

—  Apôtre  du  Christ,  répondit-il. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  reprit  doucement  Aclé,  Diais 
n'importe,  f  ai  confiance  en  toi  comme  dans  un  père  :  con- 
duis-moi où  tu  voudras,  je  suis  prête  à  te  suivre. 

Le  vieiiiard  se  leva  e4  maicna  devant  elle. 
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XI 


Néron  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  ï  insomnie  et  dans 
la  crainte  :  il  tremblait  qu^Anicétus  ne  pût  rejomare  sa 
mère,  car  ii  pensait  qu'elle  n'avait  fait  que  s'arrêter  un 
instant  h  sa  villa,  et  que  ce  qu'eiie  lui  avait  dit  ae  sa  sout- 
flrance  et  de  sa  faiblesse  n'était  qu'un  moyen  de  gagner  du 
temps,  et  de  partir  librement  poui  ftome  :  il  la  voyait  déjà 
entrer  résolue  et  hautaine  dans  sa  capitale,  invoquant  le 
peuple,  armant  les  esclaves,  soulevant  l'armée,  et  se  fai- 
sant ouvrir  les  portes  du  sénat,  pour  demander  justice  ae 
son  naufrage,  de  ses  blessoi^es  te  de  ses  amis  assassinés.  A 
chaque  bruit,  il  tremblait  comme  un  enfant  ;  car,  malgré 
ses  mauvais  traitemens  envers  elle,  il  n'avait  pas  cessé  un 
instant  de  craindre  sa  mère  :  il  savait  de  quoi  elle  était  ca- 
pable, et  ce  qu'elle  pouvait  faire  contre  lui  par  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  lui  :  ce  ne  fut  qu'à  sept  Heures  du  matin 
qu'un  esclave  d'Anicétus  arriva  au  palais  de  Bauli,  et  ayant 
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demandé  d*être  introduit  près  de  Temperour,  s'agenouilla 
devant  lui,  et  lui  remit  son  propre  anneau  qu'il  avait  donné 
à  l'assassin  en  signe  de  toute-puissance,  et  qu'il  lui  ren- 
voyait selon  leur  convention  sanglante,  comme  preuve 
que  le  meurtre  était  accompli  :  alors  Néron  se  leva  plein 
de  joie,  s'écriant  qu'il  ne  régnait  que  de  celte  heure  et 
qu'il  devait  l'empire  à  Anicéci^. 

Cependant  il  jugea  qu'il  était  important  de  prendre  les 
devans  sur  la  renommée,  et  de  donner  le  change  à  la  mort 
de  sa  mère.  Il  fit  écrire  à  l'instant  à  Rome  qu'on  avait  sur- 
pris dans  sa  chambre,  et  armé  d'un  poignard  pour  l'assas- 
siner, Agérinus,  l'affranchi  et  le  confident  d'Agrippine,  et 
qu'alors,  apprenant  que  son  complot  avait  échoué,  et 
craignant  la  vengeance  du  sénat,  elle  s'était  punie  elle- 
même  du  crime  qu'elle  méditait  :  il  ajoutait  que  depuis 
longtemps  elle  avait  formé  le  dessein  de  lui  enlever  Tem- 
pire,  et  qu'elle  s'était  vantée  que,  l'empereur  mort,  elle  fe- 
rait jurer  au  peuple,  aux  prétoriens  et  au  sénat,  obéissan- 
ce à  une  femme  ;  il  disait  que  les  exils  des  personnes  les 
plus  distingués  étaient  son  ouvrage,  et  comme  preuve  il 
rappelait  Valérius  Capito  et  Licinius  Gabolus,  anciens  pré- 
teurs, ainsi  que  Calpurnia,  femme  du  premier  rang,  et  Ju- 
nia  Calvina,  sœur  de  Silanus,  l'ancien  fiancé  d'Oclavie.  — 
11  pajlait  aussi  de  son  naufrage  comme  d'une  vengeance 
des  dieux,  calomniant  le  ciel  et  mentant  à  la  terre  :  au  reste 
co  fut  Sénèque  qui  écrivit  cette  épître,  car,  pour  Néron,  il 
tremblait  tellement,  qu'il  ne  put  que  la  signer. 

Mais,  ce  premier  moment  passé,  il  songea,  en  comédien 
habile»  à  jouer  la  douleur  comme  un  rôle  :  il  essuya  le 
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rouge  dont  ses  joues  étaient  encore  couvertes,  dénoua  ses 
cheveux  qui  retombèrent  épars  sur  ses  épaules,  et,  substi- 
tuant un  habit  de  couleur  sombre  à  la  tunique  blanche  du 
festin,  il  descendit  et  se  montra  aux  prétoriens,  aux  cour- 
tisans, et  même  à  ses  esclaves,  comme  accablé  du  coup 
qui  venait  de  le  frapper. 

Alors  il  parla  d'aller  lui-même  voir  une  dernière  fois  sa 
mère  ;  iî  se  fit  amener  une  barque  à  l'endroit  où,  la  veille, 
il  avait  pris  congé  d'elle  avec  de  si  tendres  démonstrations  : 
il  traversa  legolleoîiilavait  essayé  de  l'engloutir,  il  aborda 
au  rivage  qui  l'avait  vue  aborder,  blessée  et  mourante  ; 
puis  iî  s'avança  vers  la  villa  où  venait  de  s'achever  la  scène 
de  ce  grand  drame  :  quelques  courtisans,  Burrhus,  Sénèque 
et  Sporus,  l'accompagnaient  en  silence,  essayant  de  lire 
sur  son  visage  l'expression  qu'ils  devaient  donner  an  leur; 
il  avait  adopté  celle  d'une  profonde  tristesse,  et,  tous  en 
entrant  à  sa  suite  dans  la  cour  où  les  soldats  avaient  fait 
leur  première  halte,  semblaient  comme  lui  avoir  perdu  une 
mère. 

Néron  monta  l'escalier  d'un  pas  grave  et  lent,  comme 
il  convient  au  fils  pieux  qui  s'approche  du  cadavre  de  celle 
qui  lui  a  donné  la  vie.  Puis,  arrivé  au  corridor  qui  condui- 
sait à  la  chambre,  il  fit  un  signe  de  la  main  pour  que  ceux 
qui  l'accompagnaient  s'arrêtassent,  ne  gardant  avec  lui  que 
Sporus,  comme  s'il  eût  craint  de  s'abandonner  à  la  dou- 
leur devant  des  hommes  ;  arrivé  à  la  porte,  il  s'arrêta  un 
instant,  s'appuya  contre  le  mur,  et  se  couvrit  le  visage  de 
son  manteau  comme  pour  cacher  ses  lannes,  mais  en  ef- 
fet pour  essuyer  la  sueur  qui  lui  coulait  sur  le  front  ;  puis, 
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après  un  moment  d'hésitation,  il  ouvrit  la  porte  d'un  mou- 

rement  rapide  et  résolu,  et  entra  dans  la  cî^ambre. 

Agrippine  était  toujours  sur  son  lit.  Sans  doute  le  meur- 
trier avait  effacé  les  traces  de  l'agonie,  car  on  eût  dit  qu'elle 
dormait  :  le  manteau  était  rejeté  sur  elle,  et  laissait  à  dé- 
couvert seulement  la  tête,  une  partie  de  la  poitrine  et  les 
bras,  auxquels  la  pâleur  de  la  mort  donnait  l'apparence 
froide  et  bleuâtre  d'un  marbre  ;  Néron  s'arrêta  au  pied  du 
lit,  toujours  suivi  par  Sporus,  dont  les  yeux,  plus  impassi- 
bles encore  que  ceux  de  son  maître,  semblaient  regarder 
avec  une  indifférente  curiosité  une  statue  renversée  de  sa 
base  ;  au  bout  d'un  instant  la  figure  du  parricide  s'éclaira  ; 
—  tous  ses  doutes  étaient  évanouis,  toutes  ses  craintes 
étaient  passées  :  le  trône,  le  monde,  l'avenir  lui  apparte- 
naient enfin  à  lui  seul;  il  allait  régner  libre  et  sans  en- 
traves, Agrippine  était  bien  morte;  puis  à  ce  sentiment 
succéda  une  impression  étrange  :  ses  yeux,  fixés  sur  le 
bras  qui  l'a^^ait  serré  contre  son  cœur,  et  sur  le  sein  qui 
l'avait  nourri,  s'allumèrent  d'un  désir  secret  ;  il  porta  la 
main  au  manteau  qui  couvrait  sa  mère,  et  le  leva  lente- 
ment de  manière  à  découvrir  entièrement  le  cadavre,  qui 
resta  nu.  Alors  il  le  parcourut  d'un  regard  cynique,  puis 
avec  un  regret  infâme  et  incestueux  :  —  Sporus,  dit-il,  je 
ne  savais  pas  qu'elle  fût  si  belle. 

Cependant  le  jour  était  venu  et  avait  rendu  le  golfe  à  sa 
vie  accoutumée  ;  chacun  avait  repris  ses  travaux  habituels. 
Le  bruit  do  la  mort  d'Agrippine  s'était  répandu,  et  un© 
inquiétude  sourde  Tégnait  sur  toute  cette  plage,  qui  n*en 
était  pas  moins  couverte,  comme  d'habitude,  de  marchands. 
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de  pêcheurs  et  de  désœuvrés  ;  on  parlait  tout  haut  du  péril 
auquel  avait  éciiappé  l'empereur;  on  rendait  grâce  aux  dieux 
quand  on  croyait  pouvoir  être  entendu,  puis  on  passait  sans 
tourner  la  tête  à  côte'  d'un  bûcher  qu'un  affranchi  nommé 
Munster,  aidé  dé  quelques  esclaves,  dressait  le  long  du  che- 
min de  Misène,  près  de  la  villa  du  dictateur  Julius  César; 
mais  tout  ce  bruit,  cette  inquiétude,  cette  rumeur,  n'arri- 
vaient pas  jusqu'à  la  retraite  où  Paul  avait  conduit  Acte.  C'é- 
tait une  petite  maison  isolée  qui  s'élevait  sur  la  pointe  du 
promontoire  qui  regarde  Nisida,et  qui  était  habitée  par  une 
famille  de  pêcheurs.  —  Quoique  le  vieillard  parût  étranger 
dans  cette  famille,  il  y  exerçait  une  autorité  visible  ;  cepen- 
dant l'obéissance  qu'on  paraissait  avoir  pour  ses  moindres 
désirs  n'était  point  servile,  mais  respectueuse  :  c'était  celle 
des  enfans  pour  le  père,  des  serviteurs  pour  le  patriarche, 
des  disciples  pour  l'apôtre. 

Le  premier  besoin  d'Acte  était  celui  du  repos  ;  pleine  de 
confiance  dans  son  protecteur,  et  sentant  qu'à  compter  d3 
ce  jour  quelqu'un  veillait  sur  elle,  elle  avait  cédé  aux  ins- 
tances du  vieillard  et  s'était  endormie.  Quant  à  lui,  il  s'était 
assis  près  d'elle,  comme  un  père  au  chevet  de  son  enfant, 
et,  le  regard  fixé  au  ciel,  il  s'était  peu  à  peu  absorbé  dans 
une  contemplation  profonde,  de  sorte  que,  lorsque  la  jeune 
fillo  rouvrit  les  yeux,  elle  n'eut  pas  besoin  de  chercher  son 
protecteur  ;  et  quoique  son  cœur  lût  brisé  par  les  mille 
souvenirs  qui  lui  revenaient  au  réveil,  elle  lui  sourit  triste- 
ment en  lui  tendant  la  main  : 

—  Tu  souffres?  dit  le  vieillard 

—  J'aime,  répondit  îajeune  Mo, 
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Il  se  fit  un  silence  d'un  instant,  puis  Paul  reprit  : 

—  Que  désires-tu  ? 

—  Une  retraite  où  je  puisse  penser  à  lui  et  pleurer. 

—  -  Te  sens-tu  la  force  de  me  suivre  ? 

—  Partons,  dit  Acte,  en  faisant  un  mouvement  pour  se 
lever. 

—  Impossible  en  ce  moment,  ma  fille  ;  si  tu  es  fugitive, 
moi  je  suis  proscrit  ;  nous  ne  pouvons  voyager  que  pen- 
dant les  ténèbres.  Es-tu  décidée  à  partir  ce  soir? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Une  marche  longue  et  fatiguante  ne  t'effraie  pas,  toi 
si  frôle  et  si  délicate  ? 

—  Les  jeunes  filles  de  mon  pays  sont  habituées  à  suivre 
les  biches  à  la  course  dans  les  forêts  les  plus  épaisses  et 
sur  les  montagnes  les  plus  élevées. 

—  Timotliée,  dit  le  vieillard  en  se  retournant,  appelle 
Silas. 

Le  pêcheur  prit  le  manteau  brun  de  Vdul,  le  fixa  au  bout 
d'un  bâton,  sortit  à  la  porte  de  sa  cabane,  et  enfonça  le 
bâton  dans  la  terre. 

Ce  signal  ne  larda  point  à  être  aperçu,  car,  au  bout  d'un 
instant,  un  homme  descendit  de  la  montagne  de  Nisida  sur 
la  plage,  monta  dans  une  petite  barque,  et,  la  détachant  du 
bord,  il  commença  de  franchir  à  force  de  rames  Tespace 
qui  sépare  l'île  du  promontoire  :  la  traversée  ne  fut  pas 
longue  ;  aiQ  bout  d'un  quart-d'heure  à  peu  près,  il  toucha 
la  rive  à  cent  pas  de  la  maison  oîi  il  était  attendu,  et  cinq 
minutes  après  il  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Cette  appa- 
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rition  fit  tressaillir  Acte  ;  elle  n'avait  rien  va  de  ce  qui  s*é- 
tait  passé  :  elle  regardait  Bauli. 

Lo  nouvel  arrivé,  qu*à  son  teint  cuivré,  au  turhûn  qui 
ceignait  sa  tête,  et  à  la  finesse  de  ses  formes,  on  recon- 
naissait pour  un  enfant  de  l'Arabie,  s'avança  respeclueuse- 
ment,  et  salua  Paul  dans  une  langue  inconnue.  Paul  alors 
lui  dit  dans  cette  même  langue  quelques  paroles  où  la 
bienveillance  de  l'ami  se  joignait  à  l'autorité  du  maître  : 
Silas,  pour  toute  réponse,  fixa  plus  solidement  ses  sandales 
à  ses  pieds,  serra  ses  reins  avec  une  corde,  prit  un  bâton 
de  voyage,  s'agenouilla  devant  Paul,  qui  lui  donna  sa  bé- 
nédiction, et  sortit. 

Acte  regardait  Paul  avec  étonnement.  Quel  était  ce  vieil- 
lard au  commandement  doux  et  ferme  à  la  fois,  qui  était 
obéi  comme  un  roi  et  respecté  comme  un  père  ?  Le  peu 
qu'elle  était  restée  à  la  cour  de  Néron  lui  avait  montré  la 
servilité  sous  toutes  les  formes,  mais  la  servilité  basse  et 
craintive,  fille  de  la  terreur,  et  non  l'empressement,  fils  du 
respect.  Y  avait-il  deux  empereurs  dans  le  monde,  et  celui 
qui  se  cachait  était-il  plus  puissant  sans  trésors,  sans  es- 
claves et  sans  armée,  que  l'autre  avec  les  richesses  do  la 
terre,  ses  cent  vingt  millions  de  sujets,  et  deux  cent  mille 
soldats.  Ces  idées  s'étaient  succédées  dans  la  tête  d'Acte 
avec  une  si  grande  rapidité,  et  s'y  étaient  fixées  avec  une 
telle  conviction,  qu'elle  se  retourna  vers  Paul,  et  que,  joi- 
gnant les  mains  avec  la  même  crainte  et  avec  le  même 
respect  qu'elle  avait  vu  manifester  à  tout  ce  qui  approchait 

ce  saint  vieillard  : 

9 
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—  0  seigneur  î  ïut  dit-elle,  qui  es-tu  donc,  pour  qv» 
chacun  f  obéisse  sans  paraître  te  craindre  ? 

— -  Je  te  l'ai  dit,  ma  fille,  je  m'appelle  Paul,  et  je  sais 
apôtre, 

—  Mais  qu'est-ce  qu'un  apôtre  ?  répondit  Acte  :  est-ce  un 
orateur  comme  Démosthènes?  est-ce  un  philosophe  comme 
Sénèque?  Chez  nous  l'éloquence  est  représentée  avec  des 
chaînes  d'or  qui  lui  sortent  de  la  bouche.  —  Enchaînes-tu 
les  hommes  avec  ta  parole  ? 

—  Je  porte  la  parole  qui  déUe  et  non  celle  qui  enchaîne, 
répondit  Paul  en  souriant  ;  et,  loin  de  dire  aux  hommes 
qu'ils  sont  esclaves,  je  suis  venu  dire  aux  esclaves  qu'ils 
étaient  libres. 

—  Voilà  que  je  ne  te  comprends  plus,  et  cependant  tu 
parles  ma  langue  maternelle  comme  si  tu  étais  i  îrec. 

—  J'ai  resté  six  mois  à  Athènes  et  un  an  et  demi  à 
Corinthe. 

—  A  Corinthe,  murmura  la  jeune  fille  en  cachant  sa  tête 
entre  ses  mains,  et  y  a-t-il  longtemps  de  cela  ? 

—  Il  y  a  cinq  ans. 

—  Et  que  faisais-tu  à  Corinthe? 

—  Pendant  la  semaine,  je  travaillais  à  faire  des  tentes 
pour  les  soldats,  les  matelots  et  les  voyageurs,  car  je  ne 
voulais  pas  être  à  charge  à  l'hôte  généreux  qui  m'avait 
reçu  ;  —  puis,  les  jours  de  sabbat,  je  prêchais  dans  la  sy- 
nagogue, recommandant  la  modestie  aux  femmes,  la  tolé- 
rance aux  hommes,  et  à  tous  les  vertus  évangéliqucs. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  maintenant  avoir  entendu 
parler  de  toi,  dit  Acte  ;  ne  logeais-tu  pas  près  de  la  syna^ 
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gogue  des  Juifs  ^dans  la  maison  d'un  noble  vieillard  nommé 
Titus  Justus? 

—  Tu  îe  connaissais  ?  s'écria  Paul  avec  une  joie  visible. 

—  C'était  l'ami  de  mon  père,  répondit  Acte;  oui,  oui,  je 
me  rappelle  maintenant  :  les  Juifs  te  dénoncèrent,  ils  te 
menèrent  à  Gallion,  qui  était  proconsul  d'Achaie  et  frère  de 
Sénèque  ;  mon  père  me  conduisit  à  la  porte  comme  ta 
passais,  et  me  dit  :  —  Regarde,  ma  fille,  voilà  un  juste. 

—  Et  comment  s'appelait  ton  père?  comment  t'appelles- 
tu? 

—  Mon  père  s'appelait  Amyelès,  et  je  m'appelle  Acte. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  à  mon  tour,  ce  nom  ne  m'est 
pas  inconnu.  Mais  comment  as-tu  quitté  ton  père?  Pourquoi 
as-tu  abandonné  ta  patrie  ?  D'oîi  vient  que  je  t'ai  trouvée 
seule  et  mourante  sur  une  plage  ?  Dis-moi  tout  cela,  mon 
enfant,  ma  fille,  et,  si  tu  n'as  plus  de  patrie,  je  t'en  offrirai 
une  ;  si  tu  n'as  plus  de  père,  je  t'en  rendrai  un. 

—  Oh  I  jamais,  jamais  I  je  n'oserai  te  raconter!... 

—  Celte  confession  est  donc  bien  terrible  ? 

—  Oh  !  je  mourrais  de  honte  à  la  moitié  du  récit. 

—  Eh  bien  !  donc,  c'est  à  moi  de  m'humilier  pour  que  tu 
t'élèves,  je  vais  te  dire  qui  je  suis,  pour  que  tu  me  dises 
qui  tu  es;  je  vais  te  confesser  mes  cricies  pour  que  lu  m  a- 
voues  tes  fautes. 

—  Vos  crimes  °... 

—  Oui,  mes  crimes  ;  je  les  ai  expiés,  grâce  au  Ciol,  et  îe 
Seigneur  m'a  pardonné,  je  l'espère  I...  Ecoute-moi,  mon  en- 
fant, car  je  vais  te  dire  der  choses  dont  tu  n'as  aucune  idée, 
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quo  tu  comprendras  un  jour,  et  que  tu  adoreras,  quand  tu 
les  auras  comprises. 

Je  suis  né  à  Tarse  en  Cilicie  ;  le  dévoûment  de  ma  viue 
natale  à  Auguste  avait  valu  à  ses  habitans  le  titre  de  ci- 
toyens romains,  de  sorte  que  mes  parens  déjà  riches  jouis- 
saient, outre  leurs  richesses,  des  avantages  attachés  au 
rang  que  leur  avait  accordé  l'empereur  :  c'est  là  que  j'é- 
tudiai les  lettres  grecques,  qui  florissaient  chez  nous  à  l'é- 
gal d'Alhènes.  Puis  mon  père,  qui  était  juif  et  de  la  secte 
pharisienne,  m'envoya  étudier  à  Jérusalem,  sous  Gama- 
liel,  savant  et  sévère  docteur  dans  la  loi  de  Moïse.  Alors 
je  ne  m'appelais  pas  Paul,  mais  Saiil. 

Il  y  avait  vers  ce  temps  à  Jérusalem  un  jeune  hoKime 
plus  âgé  que  moi  de  deux  ans  :  on  le  nommait  Jésus, 
c'est-à-dire  sauveur,  et  l'on  racontait  de  merveilleuses 
choses  sur  sa  naissance.  Un  ange  était  apparu  à  sa  mère, 
l'avait  saluée  au  nom  de  Dieu,  et  lui  avait  annoncé  qu'elle 
était  élue  entre  toutes  les  femmes  pour  enfanter  le  Messie; 
quelque  temps  après,  cette  jeune  fille  avait  épousé  un 
vieillard  nommé  Joseph,  qui,  s'élant  aperçu  qu'elle  était 
enceinte,  et  ne  voulant  pas  la  déshonorer,  avait  résolu  de 
la  renvoyer  secrètement  à  sa  famille.  Mais  lorsqu'il  était 
dans  celle  pensée,  le  même  ange  du  Seigneur  qui  avait 
apparu  à  Marie  lui  apparut  à  son  tour  et  lui  dit  :  Joseph, 
fils  de  David,  ne  craignez  pas  de  prendre  avec  vous  Marie, 
votre  femme,  car  ce  qui  est  né  dans  elle  a  été  formé  pat 
le  Saint-Esprit.  Vers  ce  même  temps  on  publia  un  édit  de 
César  Auguste  pour  faire  le  dénombrement  de  tous  les  ha- 
bitans de  toute  la  terre  :  ce  fut  le  premier  dénombrement 
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(lui  se  fit  par  Cyrénus,  gouverneur  de  Syrie,  cl  comme 
tous  allaient  se  faire  enregistrer  chacun  dans  sa  ville,  Jo- 
seph partit  aussi  de  la  ville  de  Nazareth,  qui  est  en  Galilée, 
et  vint  en  Judée,  à  la  ville  de  David,  appelée  Bethléem, 
pour  se  faire  enregistrer  avec  Marie,  son  épouse  ;  mais 
pendant  qu'ils  étaient  là,  il  arriva  que  le  temps  auquel  elle 
devait  accoucher  s'accompHt  :  elle  enfanta  snn  fils  pre- 
mier-né, et  l'ayant  emmailloté,  elle  le  coucha  dans  une 
crèche,  parce  qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  eux  dans 
rhôtellerie.  Or,  il  y  avait  dans  les  environs  des  bergers  qui 
passaient  la  nuit  dans  les  champs  veillant  tour  à  tour  à  la 
garde  de  leur  troupeau  :  tout  à  coup  un  ange  du  Sei- 
gneur se  présenta  à  eux  ;  une  lumière  divine  les  environ- 
na, ce  qui  les  remplit  d'une  extrême  crainte  :  alors  l'ange 
leur  dit  :  —  Ne  craignez  rien,  car  je  viens  vous  apporter 
une  nouvelle  qui  sera  pour  tout  le  peuple  le  sujet  d'une 
grande  joie  :  c'est  qu'aujourd'hui,  dans  la  ville  de  David, 
il  vous  est  né  un  sauveur  qui  est  le  Christ. 

C'est  que  Dieu  avait  regardé  la  terre,  et  il  avait  pensé 
que  les  temps  préparés  par  sa  sagesse  étaient  venus.  Le 
monde  entier,  ou  du  moins  tout  ce  que  la  science  païenne 
connaissait  du  monde,  obéissait  à  un  seul  pouvoir.  Tyr  et 
Sidon  s'étaient  écroulés  à  la  parole  du  prophète;  Car- 
tilage était  rasée  au  niveau  de  ses  sables,  la  Grèce  con- 
quise, les  Gaules  vaincues,  Alexandrie  brûlée  ;  un  seul 
homme  commandait  à  cent  provinces  par  la  voix  de  ses 
proconsuls,  et  partout  on  sentait  la  pointe  du  glaive  dont 
la  poignée  était  à  Rome.  Cependant,  malgré  sa  puissance 
apparente,  l'édifice  païen  craquait  sur  sa  base  d'argile  : 
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JiD  malaise  inconnu  et  universel  annonçait  que  le  vieux 
monde  était  malade  au  cœur,  qu'une  crise  était  immi- 
nente, et  que  des  choses  nouvelles  et  inconnues  allaient 
éclater  :  c'est  ^u'il  n*y  avait  plus  de  justice  parce  qu'il  y 
avait  trop  de  pouvoir  ;  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  d'hommes, 
parce  qu'il  y  avait  trop  d'esclaves  ;  c'est  qu'il  n'y  avait  plus 
de  religion,  parce  qu'il  y  avait  trop  de  dieux.  Or,  comme 
je  te  l'ai  dit,  au  moment  où  j'arrivai  à  Jérusalem,  un 
homme  m'y  avait  précédé,  qui  disait  aux  puissans  :  —  Ne 
faites  que  ce  qui  vous  a  été  ordonné,  et  rien  au-delà.  — 
Aux  riches  :  —  Que  celui  qui  a  deux  vêtemens  en  donne 
un  à  celui  qui  n'en  a  point.  —  Aux  maîtres  :  —  Il  n'y  a  ni 
premier  ni  dernier,  le  royaume  de  la  terre  est  aux  forts, 
mais  le  royaume  des  cieux  est  aux  faibles.  Et  à  tous  :  — 
Les  dieux  que  vous  adorez  sont  de  faux  dieux,  il  n'y  a  qu'un 
Dieu  unique  et  tout-puissant  qui  a  créé  le  monde,  et  ce 
Dieu  est  mon  père,  car  c'est  moi  qui  suis  le  Messie  qui 
vous  a  été  promis  par  les  Ecritures. 

Aveugle  et  sourd  que  j'étais  alors,  je  fermai  les  yeux  et 
les  oreilles,  ou  plutôt  l'envie  m'aveugla  ;  puis  vint  la  haine, 
qui  me  perdit.  Voici  à  quelle  occasion  je  devins  le  per- 
sécuteur ardent  de  l'homme-Dieu,  dont  je  suis  aujourd'hui 
l'indigne  mais  fidèle  apôtre. 

Un  jour  que  nous  avions  péché,  Pierre  et  moi,  toute  la 
journée  inutilement,  sur  Tancien  lac  de  Génésareln,  au- 
jourd'hui appelé  de  Tibériado,  Jésus  vint  au  bord  du  lac, 
poussé  par  la  foule  du  peuple  qui  voulait  entendre  sa  pa- 
role :  la  barque  de  Pierre  se  trouvant  la  plus  proche  du 
rivage,  ou  Pierre  étant  meilleur  que  moi,  Jésus  monta  sur 


sa  barque,  et  s'y  étant  assis,  il  continua  d'enseigner  la 
foule  qui  l'écoutait  du  rivage;  puis,  lorsqu'il  eut  cessé  de 
parler,  il  dit  à  Pierre  :  —  Avancez  en  pleine  eau  et  jetez 
vos  ïx.Js  pour  pêcher.  Pierre  lui  répondit  :  —  Maître,  nous 
avons  travaillé  toute  la  nuit  sans  rien  prendre,  comment 
donc  serions-nous  plus  heureux  maintenant?  —  Faites  ce 
que  je  vous  dis,  continua  Jésus. 

Et  Pierre  ayant  jeté  son  filet,  il  prit  une  si  grand  î  quan- 
tité de  poissons,  que  peu  s'en  fallut  que  son  filet  nv^  rom- 
pît, et  alors  il  en  remplit  tellement  sa  barque,  qu'elle  faillit 
en  couler  à  fond.  Aussitôt  Pierre,  Jacques  et  Jean,  fils  de 
Zébédéc,  qui  étaient  dans  la  barque  avec  lui,  se  jetèrent  à 
ses  genoux,  reconnaissant  qu'il  y  avait  là  un  miracle  ; 
mais  Jésus  leur  dit  :  —  Rassurez-vous,  votre  tâche  est  finie 
comme  oêcheurs  de  poissons  ;  votre  emploi  désormais  sera 
de  prendre  les  hommes;  et,  descendant  au  rivage,  illes 
emmena  après  lui. 

Resté  seul  je  me  dis  :  pourquoi  ne  prendrais-je  pas  aussi 
des  poissons  là  où  les  autres  en  ont  pris;  j'allai  où  ils 
avaient  été,  je  jetai  dix  fois  mes  filets  à  la  même  place  où 
ils  avaient  jeté  les  leurs,  et  je  retirai  dix  fois  mes  filets  vi- 
des. Alors  au  lieu  de  me  dire  :  Cet  homme  est  vraiment  ce 
qu'il  dit  être,  c'est-à-dire  l'envoyé  de  Dieu,  je  me  dis  :  Cet 
homme  est  sans  doute  un  magicien  qui  connaît  des  char- 
me?, et  je  me  sentis  prendre  le  cœur  d'une  grande  envie 
contre  lui. 

Mais  comme  vers  ces  temps  il  quitta  Jérusalem  pour 
aller  prêcher  par  toute  la  Judée,  ce  sentiment  s'effiaça  peu 
è  peu,  et  j'avais  oublié  celui  aui  me  l'avait  inspiré,  lors- 
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qu'un  jour  que  nous  vendions  comme  d'habitude  dans  le 
temple,  nous  entendîmes  dire  que  Jésus  revenait,  plus  glo- 
rifié qu'il  n'avait  jamais  été  :  il  avait  guéri  un  paralyti- 
tique  dans  le  désert,  il  avait  rendu  la  vue  à  un  aveu- 
gle à  Jéricho,  et  il  avait  ressuscité  un  jeune  homme  à 
Naïm.  Aussi,  partout  où  il  passait  les  peuples  étendaient 
leurs  manteaux  sur  son  chemin,  et  ses  disciples  l'accompa- 
gnaient,  transportés  de  joie,  portant  des  palmes  et  louant 
le  Seigneur  à  haute  voix  pour  toutes  les  merveilles  qu'ils 
avaient  vues. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  cortège  qu'il  s'avança  vers  le 
temple  ;  mais  voyant  qu'il  était  encombré  de  vendeurs  et 
d'acheteurs,  il  commença  à  nous  chasser  tous  en  di- 
sant :  —  Il  est  écrit  que  ma  maison  est  une  maison  de 
prières,  et  vous  en  avez  fait  une  caverne  de  voleurs.  — 
Nou^  voulûmes  résister  d'abord,  mais  nous  vîmes  bientôt 
que  ce  serait  inutile,  et  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de 
rien  faire  contre  cet  homme,  parce  que  tout  le  peuple  était 
comme  suspendu  à  ses  lèvres  en  admiration  de  ce  qu'il  di- 
sait. Alors  mon  ancienne  inimitié  contre  Jésus  se  réveilla, 
augmentée  de  ma  colère  nouvelle  ;  mon  envie  devint  de 
la  haine. 

Quelques  temps  après  j'appris  que,  le  soir  même  de  la 
Pâques  qu'il  avait  faite  avec  ses  disciples,  Jésus  avait  été 
arrêté,  selon  l'ordre  du  grand-prêtre,  par  une  troupe  de 
gens  armés  que  guidait  Judas,  son  disciple;  puis,  qu'il 
avait  été  conduit  à  Pilate,  qui,  ayant  connu  qu'il  r\ait  do 
Nazareth,  Tarait  renvoyé  à  Hérode,  dans  la  juridiction  du- 
quel était  '.d  Galilée.  Mais  Hérode,  n'ayant  rien  trouvé  coq- 
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tre  lui,  si  ce  n'est  qu'il  se  disait  roi  des  Juifs,  le  renvoya  à 
Pilate,  qui,  ayant  fait  venir  les  princes  des  prêtres,  les  sé- 
nateurs et  le  peuple,  leur  dit  :  —  Vous  m'avez  présenté 
cet  homme  comme  portant  le  peuple  à  la  révolte,  mais  ni 
Hérode  ni  moi  de  l'avons  trouvé  coupable  des  crimes  dont 
vous  l'accusez  :  donc,  comme  il  n'a  rien  fait  qui  mérite  la 
peine  de  mort,  je  vais  le  faire  châtier  et  le  renvoyer. 

Mais  tout  le  peuple  se  mit  à  crier  :  —  C'est  aujourd'hui 
la  fête  de  Pâques,  et  vous  devez  nous  délivrer  un  criminel  : 
faites  mourir  celui-ci,  et  nous  donnez  Barrabas. 

—  Et  moi,  interrompit  le  vieillard  d'une  voix  étoufTée, 
moi  j'étais  parmi  le  peuple,  et  je  criais  avec  lui  de  toute  la 
force  de  ma  haine  :  —  Faites  mourir  celui-ci  et  nous  don- 
nez Barrabas. 

Pilate  parla  de  nouveau  à  la  foule  demandant  la  vie  de 
Jésus;  mais  la  foule  répondit  :  —  Cruciriez-le,cruciGez-le. 

—  Et  moi,  continua  le  vieillard  en  se  frappant  la  poitrine, 
j'étais  une  des  voix  de  cette  foule,  et  je  criais  de  toute  la 
force  de  ma  voix  :  —  Crucifiez-le,  crucifiez-le. 

Si  bien  que  Pilate  ordonna  que  Barrabas  serait  mis  en 
liberté,  et  abandonna  Jésus  à  la  volonté  de  ses  bourreaux  I . .. 

Hélas  I  hélas  I  dit  le  vieillard  en  se  prosternant  la  face 
contre  terre,  hélas  I  Seigneur,  pardonnez-moi  ;  Seigneur, 
je  vous  suivis  au  Calvaire  ;  Seigneur,  je  vous  vis  clouer  les 
pieds  et  les  mains;  Seigneur,  je  vous  vis  percer  le  côté; 
Seigneur,  je  vous  vis  boire  le  fiel  ;  Seigneur,  je  vis  le  ciel 
se  couvru:  de  ténèbres,  je  vis  le  soleil  s'obscurcir,  je  vis  le 
voile  du  temple  se  déchirer  par  le  milieu;  Seigneur,  je 
vous  entendis  jeter  un  grand  cri  en  disant  :  --  Mon  père, 
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je  remets  mon  âme  entre  vos  mains;  Seigneur,  à  votre 
voix  je  sentis  trembler  la  terre  jusqu'en  ses  fondemensl... 
ou  plutôt  je  ne  vis  rien,  je  n'entendis  rien,  car,  je  vous  Tai 
dit,  Saigncur,  j'étais  aveugle,  j'étais  sourd...  Seigneur, 
Seigneur,  pardonnez-moi;  c'est  ma  faute,  c'est  ma  faute, 
c'est  ma  très  gTande  faute. 

Et  le  vieillai'd  demeura  quelque  temps  le  front  dans  la 
poudre,  priant  et  gémissant  tout  bas,  tandis  qu'Acte  le  re- 
gardait, muette  et  les  mains  jointes,  surprise  de  ee  remords 
et  de  cette  liumiiité  chez  un  homme  qu'elle  croyait  si  puis- 
sant I,,. 

Enfin  il  se  releva  et  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  ô  ma  fille.  Ma  haine  pour  les 
disciples  succéda  à  ma  haine  pour  le  prophète.  Les  apô- 
tres, occupés  du  ministère  de  la  parole,  avaient  choisi  sept 
diacres  pour  la  distribution  des  aumônes  :  le  peuple  se 
souleva  contre  un  de  ses  diacres,  nommé  Etienne,  et  le 
força  de  comparaître  au  conseil,  oii  de  faux  témoins  l'ac- 
cusèrent d'avoir  proiéré  des  blasphèmes  contre  Dieu,  Moïse 
et  sa  loi.  Etienne  fut  condamné  ;  aussitôt  ses  ennemis  se 
jetèrent  sur  lui,  le  traînèrent  hors  de  Jérusalem,  pour  le 
lapider  selon  la  loi  contre  les  blasphémateurs.  J'étais  par- 
mi ceux  qui  avaient  demandé  la  mort  du  premier  martyr: 
je  ne  jetai  point  de  pierres  contre  lui,  mais  je  gardai  les 
manteaux  de  ceux  qui  lui  en  jetaient.  Sans  doute  j'eus  part 
aux  prières  du  saint  condamné,  lorsqu'il  s'écria,  dans  cette 
imprécation  subhme,  inconnue  jusqu'à  Jésus-Christ  :  — 
Seigneur,  Seigneur  ne  leur  imputez  pas  ce  péché,  car  ils 
ne  savent  ce  qu'ils  font  I 


Cepeïïiiint  si  le  moment  de  la  grâce  n'était  point  arrivé 
il  approchait  du  moins  à  grands  pas.  Les  chefs  de  la  syna- 
gogue, voyant  mon  ardeur  à  poursuivre  la  jeune  Eglise, 
m'envoyèrent  en  Syrie  pour  rechercher  les  nouveaux  chré- 
tiens et  les  ramener  à  Jérusalem.  Je  suivis  les  bords  du 

Jourdain  depuis  la  rivière  Jaher  jusqu'à  Capharnaiim.  Je 
revis  les  rives  du  lac  deGénésareth,  oii  avait  eu  lieu  la  pê- 
che miraculeuse  ;  enfin  j'atteignis  à  la  chaîne  d'Hermon, 
toujours  persévérant  dans  ma  vengeance,  lorsqu'en  arri- 
vant au  haut  d'une  montagne  de  laquelle  on  découvre  la 
plaine  de  Damas  et  les  vingt-sept  rivières  qui  l'arrosent, 
tout  à  coup  je  fus  environné  et  frappé  d'une  lumière  du 
ciel  :  alors  je  tombai  comme  tombe  un  homme  mort,  et 
j'entendis  une  voix  qui  me  disait  ;  —  Saûl  !  Saiil  !  pourquo 
me  persécutez-vous? 

—  Seigneur,  dis-je  en  tremblant,  qui  êtes-vous,  et  que 
m.e  voulez-\'t)us? 

—  Je  suis,  répondit  la  voix,  Jésus,  que  vous  persécutez, 
et  je  veux  vous  employer  à  propager  ma  parole,  vous  qui 
jusqu'ici  avez  essayé  de  l'étouffer. 

—  Seigneur,  continuai-je  plus  tremblant  et  plus  effrayé 
encore  qu'auparavant.  Seigneur,  que  faut-il  que  je  fasse? 

—  Levez-vous  et  entrez  dans  la  ville,  et  l'on  vous  dira 
là  ce  que  vous  avez  à  faire. 

Et  les  gens  qui  m'accompagnaient  étaient  presque  aussi 
épouvantés  que  moi,  car  une  voix  puissante  frappait  leurs 
oreilles,  et  ils  ne  voyaient  personne  ;  enfin,  n'entendant 
plus  rien,  je  me  levai  et  j'ouvris  les  yeux  :  mais  il  me  sem- 
bla qu'à  cette  lumière  éclatante  avait  succédé  la  nuit  la 
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plus  obscure.  J'étais  aveugle  :  j'étendis  donc  les  bras  et  je 
dis  :  —  Conduisez-moi,  car  je  n'y  vois  plus.  —  Alors  un  do 
mes  serviteurs  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  à  Da- 
mas, où  je  restai  trois  jours  sans  voir,  sans  boire  et  sans 
manger. 

Puis,  le  troisième  jour,  il  me  sembla  qu'un  homme  s'a- 
vançait vers  moi,  que  je  ne  connaissais  pas,  et  que  ce- 
pendant je  savais  s'appeler  Ananie  ;  au  même  instant  je 
sentis  qu'on  m'imposait  les  mains,  et  une  voix  me  dit  :  — 
Saiil,  mon  frère,  le  Seigneur  Jésus,  qui  vous  est  apparu 
dans  le  chemin  par  où  vous  veniez,  m'a  envoyé  afin  que 
vous  recouvriez  la  vue,  et  que  vous  soyez  rempli  du  Saipt- 
Esprit.  Aussitôt  il  me  tomba  des  yeux  comme  des  écailles, 
et  je  vis.  Alors,  tombant  à  genoux,  je  demandai  le  bap- 
tême. 

Depuis  lors,  aussi  ardent  dans  ma  foi  que  j'avais  été 
acharné  dans  ma  haine ,  j'ai  traversé  la  Judée  depuis 
Sidon  jusqu'à  Arad,  et  du  mont  Seir  au  torrent  de  Besor; 
j'ai  parcouru  l'Asie,  la  Bithynie,  la  Macédoine  ;  j'ai  vu 
Athènes  et  Corinthe,  j'ai  touché  à  Malte,  j'ai  abordé  à  Sy- 
racuse, et  de  là,  côtoyant  la  Sicile,  j'entrai  dans  le  port 
de  Pouzzoles,  où  je  suis  depuis  quinze  jours,  attendant  des 
lettres  de  Rome,  qui  me  sont  aiTivées  hier  ;  ces  lettres  sont 
écrites  par  mes  frères  qui  m'appellent  près  d'eux.  Le  jour 
du  triomphe  est  arrivé,  et  Dieu  nous  préparb  h  route  ; 
car,  tandis  qu'il  envoie  l'espérance  au  peuple,  il  enroie  la 
folie  aux  empereurs,  afin  de  saper  le  vieux  monde  par  sa 
base  et  par  son  sommet.  Ce  n'est  pas  le  hasard,  mais  la 
Providence  qui  a  distribué  la  terreur  à  Tibère,  l'imbécilité  à 
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Claude,  et  la  folie  à  Néron.  De  pareils  empereurs  font 
douter  des  dieux  qu'ils  adorent  :  aussi,  dieux  et  empereurs 
tomberont-ils  ensemble ,  les  uns  méprisés  et  les  autres 
maudits. 

~0  mon  père!  s'écria  Actp...  arrêtez...  ayez  pitié  de 
moi!... 

—  Eh  I  qu'as-tu  affaire  à  ces  hommes  de  sang  ?  répon- 
dit Paul  étonné. 

—  Mon  père,  continua  la  jeune  fîlîe  en  se  cachant  la 
tête  dans  ses  mains,  tu  m'as  raconté  ton  histoire  et  tu  me 
demandes  la  mienne  ;  la  mienne  est  courte,  terrible  et  cri- 
minelle :  Je  suis  la  maîtresse  de  César  I 

—  Je  ne  vois  là  qu'une  faute,  mon  enfant,  répondit  Paul 
en  s'approchant  d'elle  avec  intérêt  et  curiosité. 

—  Mais  je  l'aime,  s'écria  Acte  ;  je  Taime  plus  que  jamais 
je  n'aimerai  ni  homme  sur  la  terre  ni  dieux  dans  le  ciel. 

—  Hélas  î  hélas  I  murmura  le  vieillard,  voilà  où  est  le 
Crime  ;  —  et,  s'agenouillant  dans  un  coin  de  la  cabane,  il 
se  mit  a  prier. 
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torsoue  Ja  nuit  fat  venue,  Paul  ceignit  à  son  tour  se? 
reins,  assura  ses  sandales,  prit  son  bâton,  et  se  retourna 
>ers  Acte  :  elle  était  prête,  et  résolue  à  fuir.  Où  allait-elle  ? 
peu  lui  importait  î  elle  s'éloignait  de  Néron  ;  et.  dans  ce 
moment,  Thorreur  el  la  crainte  qu'elle  avait  éprouvées  la 
veille,  la  poussaient  encore  à  accomplir  ce  projet;  mais  elle 
seniait  eii^^-meme  que  si  eue  tardait  d'un  jour,  que  si  elle 
revoyait  cet  homme  qui  avait  pris  sur  son  cœur  une  si  puis- 
sante influence,  tout  était  fini;  qu'elle  n'aurait  plu*-  de  cou- 
rage et  de  forces  que  pour  l'aimer,  malgré  tou'-,  et  contre 
tout,  et  que  sa  vie  inconnue  irait  encore  se  perdre  dans 
eette  vie  puissante  et  agitée,  comme  un  ruisseau  dans 
l'Océan  ;  car,  pour  elle,  chose  étrange,  son  amant  était 
toujours  Lucius,  et  jamais  Néron  :  le  vainqueur  des  jeux 
olympiques  était  un  autre  homme  que  l'empereur,  et  son 
existence  se  partageait  en  deux  phases  bien  distinctes  t 
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l'une  qui  était  son  amour  pour  Lucius,  et  dont  elle  sen- 
tait toute  la  réalité  ;  l'autre,  qui  était  Tamour  de  Néron 
pour  elle,  et  qui  lui  semblait  un  rêve. 

En  sortant  de  la  cabane,  ses  yeux  se  portèrent  sur  le 
golfe,  témoin  la  veille  de  la  terrible  catastrophe  que  noug 
âvons  racontée  :  Teau  était  calfae,  l'air  était  pur,  la  lune 
éclairait  le  ciel,  et  le  phare  de  Misène  la  terre  ;  de  sorte 
qu'on  voyait  Tautre  côté  du  golfe  aussi  bien  que  dans  un 
jour  d'occident.  Acte  aperçut  la  masse  sombre  des  arbres 
qui  environnaient  Bauli,  et,  pensant  que  c'était  là  qu'était 
Lucius,  elle  s'arrêta  en  soupirant.  Paul  attendit  un  instant  ; 
puis,  faisant  quelques  pas  vers  elle,  il  lui  dit  d'une  voix 
compatissante  : 

—  Ne  viens-tu  pas,  ma  fille? 

—  0  mon  père  I  dit  Acte,  n'osant  avouer  au  vieillard  les 
sentimens  qui  la  retenaient,  hier,  J'ai  quitté  Néron  avec 
Agrippine  sa  mère  ;  le  bâtiment  que  nous  montions  a  fait 
naufrage,  nous  nous  sommes  sauvées  en  nageant  toutes 
deux,  et  je  Tai  perdue  au  moment  qu'une  barque  la  re- 
cueillait. Je  voudrais  bien  ne  pas  abandonner  cette  plage 
sans  savoir  ce  qu'elle  est  devenue. 

Paul  étendit  la  main  dans  la  direction  de  la  villa  de  Ju- 
lius  César,  et  montrant  à  Acte  une  grande  lueur  qui  s'éle- 
vait entre  ce  bâtiment  et  le  chemin  de  Misène  : 

~  Vois-tu  cette  flamme  ?  lui  dit-iL 

—  Je  la  vois,  répondit  Acte. 

—  Eh  bien  I  continua  le  vieillard,  cette  flamme  est  eefle 
de  son  bûcher. 

Et,  comme  s'il  eût  compris  que  go  peu  de  mots  répoia- 
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daient  à  toutes  les  pensées  do  la  jeune  femme,  il  se  rjiiïiit 
en  route.  En  effet,  Acte  le  suivit  aussitôt  sans  prononcer 
une  parole,  sans  pousser  un  soupir. 

Ils  côtoyèrent  la  mer  pendant  quelque  temps,  traversè- 
rent Pouzzoles;  puis  ils  prirent  le  chemin  de  Naples.  Arri- 
vés à  une  demi-lieue  de  la  ville,  ils  la  laissèrent  à  droite, 
et  allèrent  par  un  sentier  rejoindre  la  route  de  Capoue. 
Vers  une  heure  du  matin,  ils  aperçurent  Atella,  et  bientôt, 
sur  la  route,  un  homme  debout  qui  semblait  les  attendre  : 
c'était  Silas,  l'envoyé  de  Paul.  Le  vieillard  échangea  aver 
lui  quelques  mats  ;  Silas  prit  à  travers  champs,  Paul  et 
Acte  le  suivirent,  et  ils  arrivèrent  à  une  petite  maison 
isolée,  oîi  ils  étaient  attendus,  car  au  premier  coup  que 
frappa  Silas  la  porte  s'ouvrit. 

Toute  la  famille,  y  compris  les  serviteurs,  était  rassem- 
blée dans  un  atrium  élégant,  et  paraissait  attendre.  Aussi, 
à  peine  îe  vieillard  eut-il  paru  sur  le  seuil,  que  chacun 
s'agenouilla.  Paul  étendit  les  mains  sur  eux  et  les  bénit; 
puis,  la  maîtresse  de  la  maison  le  conduisit  au  triclinium, 
et  avant  le  souper,  qui  était  servi  et  qui  attendait,  elle 
voulut  elle-même  laver  les  pieds  du  voyageur.  Quant  à 
Acte,  étrangère  à  cette  religion  nouvelle,  tout  entière  aux 
mille  pensées  qui  lui  brisaient  !e  cœur,  elle  demanda  à  se 
retirer.  Aussitôt,  une  belle  jeune  fille  de  quinze  ou  seize 
ans,  voilée  comme  une  vestale,  marcha  devant  elle  et  la 
conduisit  à  sa  propre  chambre,  où,  un  instant  après,  elle 
revint  lui  apportant  sa  part  du  repas  de  la  famille. 

Tout  était  un  sujet  d'étonnemeut  pour  Acte  ;  elle  n'avait 
jamais  entendu  parler  des  chrétiens  chez  son  père  que 


I 


ACTE.  161 

comme  d'une  secte  d'idéologues  insensés  qui  venait  aug- 
menter îe  nombre  de  toutes  ces  petites  écoles  systémati- 
ques où  se  discutaient  le  dogme  de  Pythagore,  la  morale 
de  Socrate,  la  philosophie  d'Epicure  ou  les  théories  de 
Platon;  et,  à  la  cour  de  César,  que  comme  d'une  race  im- 
pie livrée  aux  plus  affreuses  superstitions  et  aux  plus 
infâmes  débauches,  bonne  à  jeter  au  peuple,  lorsque  le 
peuple  demandait  une  expiation;  bonne  à  jeter  aux  lions, 
lorsque  les  grands  demandaient  une  fête.  Il  n'y  avait  qu'un 
jour  qu'elle  avait  été  secourue  par  Paul  ;  il  n'y  avait  qu'un 
jour  qu'elle  voyait  des  chrétiens,  et  cependant  ce  peu 
d'heures  avait  suffi  pour  détruire  toute  cette  fausse  opi- 
nion que  la  philosophie  grecque  et  la  haine  impériale 
avaient  pu  lui  donner.  Ce  qu'elle  avait  surtout  compris 
dans  la  secte  nouvelle,  c'était  le  dévouement,  car  le  dé- 
vouement est  presque  toujours,  quelles  que  soient  sa 
croyance  et  sa  foi,  la  vertu  dominante  de  la  femme  qui 
aime;  de  sorte  qu'elle  s'était  laissé  prendre  d'une  sympa- 
thie instinctive  à  cette  religion  qui  commandait  aux  puis- 
sans  la  protection  envers  les  faibles,  aux  riches  la  charité 
envers  les  pauvres,  et  aux  martyrs  la  prière  pour  leurs 
bourreaux. 

Le  soir,  à  la  même  heure  qu'elle  était  partie  la  veille» 
die  se  remit  en  chemin.  Cette  fois,  la  route  fut  plus  longue 
les  voyageurs  laissèrent  à  leur  droite  Capoue,  qu'une  faute 
d'Annibal  a  illustrée  à  l'égal  d'une  victoire;  puis  ils  s'arrê- 
tèrent sur  les  rives  du  Volturne.  A  peine  y  étaienMls, 
qu'une  barque  sortit  d'une  petite  anse,  conduite  pa?  un 
batelier,  et  sapprocna  a'eux.  Arrives  sur  le  oora,  Paul  et 
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nncoTinu  échangèrent  un  signe  de  reconnaissance  :  I© 
vieillard  et  Acte  descendirent  dans  la  barque. 

Déposé  sur  l'autre  rive,  Paul  tendit  une  pièce  de  mon- 
naie au  batelier  ;  mais  celui-ci,  tombant  à  genoux,  baisa 
en  silence  le  bas  du  manteau  de  l'àpôtre,  et  resta  humilié 
et  priant  dans  cette  posture  encore  longtemps  après  que 
celui  auquel  il  venait  de  donner  cotte  marque  de  respect 
se  fat  éloigné  de  lui.  Vers  les  trois  heures,  un  homme,  as- 
sis sur  xxne  de  ces  pierres  qu©  les  Romains  plaçaient  aux 
revers  des  routes  pour  aider  les  voyageurs  à  remonter  sur 
leurs  chevaux,  se  leva  à  leur  approche  :  c'était  leur  si- 
lencieux et  vigilant  courrier,  qui  les  attendait  comme  la 
veille  pour  les  guider  vers  leur  asile  du  soir.  Cet-e  fois,  ce 
n'était  plus  une  maison  élégante,  comme  celle  de  la  veille, 
qui  les  attendait  :  c'était  une  pauvre  chaumière  ;  ce  n'était 
pas  un  souper  splendide,  servi  dans  un  triclinium  de  mar- 
bre, c'était  la  moitié  d'un  pain  trempé  ^^e  larmes,  c'était 
le  nécessaire  du  pauvre,  offert  avec  le  même  respect  que 
le  superflu  du  riche. 

Un  homme  les  reçut  :  il  avait  au  front  le  stigmate  des 
esclaves,  un  collier  de  fer  au  cou,  deux  cercles  de  1er  aux 
Jambes  ;  c'était  le  berger  d'une  riche  villa  ;  il  menait  paître 
des  milliers  des  brebis  appartenant  à  un  maître  dur  et 
avare,  et  il  n'avait  pas  une  peau  de  mouton  à  jeter  sur  ses 
épaules;  il  avait  placé  sur  une  table  un  pain,  près  de  ce 
pain  un  de  ces  vases  de  grès,  à  la  matière  commune,  mais 
h  la  l'orme  charmante  ;  puis  il  avait  étendu  dans  un  coin 
de  la  chambre  un  lit  de  fougères  et  de  roseaux;  et  en  fai- 
Jtnt  cela  sans  doute  cet  homme  avait  fait  plus  aux  yeux 
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du  Seigneur  que  n'aurait  pu  faire  le  riche  avec  la  plus 
splendide  hospitalité. 

Paul  s'assit  à  table,  et  Acte  près  de  lui  ;  puis  leur  hôte, 
ayant  fait  ce  qu'il  avait  pu  pour  eux,  entra  dans  une  cham- 
bre à  côté,  et  bientôt  ils  entendirent  à  travers  la  porte  mal 
fermée  des  plaintes  et  des  sanglots.  Acte  posa  sa  main 
sur  le  bras  de  Paul  : 

—  N'entendez-vous  pas,  mon  père  ?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  ma  fille,  répondit  le  vieillard  ;  on  pleure  ici  des 
larmes  amères,  mais  celui  qui  afflige  peut  consoler. 

Un  instant  après  leur  hôte  rentra ,  et  alla  s'asseoir,  sans 
dire  un  mot,  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  puis,  appuyant 
ses  coudes  sur  ses  genoux,  il  laissa  tomber  sa  tôte  entrs 
ses  mains. 

Acte,  le  voyant  si  triste  et  si  accablé,  alla  s'agenouiller 
près  de  lui  : 

—  Esclave,  lui  dit-elle  tout  bas,  pourquoi  ne  t'adresses- 
tu  pas  à  cet  homme  î  peut-être  aurait-il  quelque  remède 
à  ton  affliction,  quelque  consolation  à  ta  douleur. 

—  Merci,  lui  répondit  l'esclave,  mais  notre  affliction  et 
notre  douleur  ne  sont  pas  de  celles  qu'on  guérit  avec  des 
paroles. 

—  Homme  de  peu  de  foi,  dit  Paul  en  se  levant,  pourquoi 
doutes-tu  ?  ne  sais-tu  pas  les  miracles  du  Christ  ? 

^  Ou^,  mais  le  Christ  est  mort,  s'écria  Tesclave  en  se- 
couant la  tête;  les  Juifs  lui  ont  mis  les  bras  en  croix,  et  il 
est  maintenant  au  ciel,  à  la  droite  de  son  père,  .^ni  soit 
son  nom  ! 
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—  Ne  sais-tu  pas,  reprit  Paul,  qu'il  a  légué  soo  pouvoir 
â  ses  apôtres  ? 

—  Mon  enfant,  mon  pauvre  enfant  I  dit  le  père,  éclatant 
en  sanglots,  et  sans  répondre  au  vieillard. 

Un  gémissement  sourd,  qui  se  fît  entendre  dans  la 
chambre  à  côté,  s'éveilla  comme  un  écho  à  cette  explosion 
de  douleur. 

—  0  mon  père  !  dit  Acte  en  revenant  vers  Paul,  si  vous 
pouvez  quelque  chose  pour  ces  malheureu:^,  faites  ce  que 
vous  pouvez,  je  vous  en  supplie  ;  car  quoique  jMgnore  la 
cause  de  leur  désespoir,  il  me  déchire  Tâme  ;  demandez- 
lui  donc  ce  qu'il  a,  peut-être  vous  répondra-t-il,  à  vous. 

—  Ce  qu'il  a,  je  le  sais,  dit  le  vieillard  :  il  manque  de 
foi. 

—Et  comment  voulez-vousqueje  croie,  dit  l'affligé?  Com- 
ment voulez-vous  que  j'espère?  Toute  ma  vie  jusqu'aujour- 
d'hui n'a  été  qu'une  douleur  :  esclave  et  fils  d'esclave,  je  n'ai 
jamais  eu  une  heure  de  joie  ;  enfant,  je  n'étais  pas  môme 
libre  au  sein  de  ma  mère  ;  jeune  homme,  il  m'a  fallu  tra- 
vailler incessamment  sous  la  verge  et  sous  le  fouet;  père  et 
époux,  on  me  retient  chaque  jour  la  moitié  du  pain  qui  se- 
rait nécessaire  à  ma  femme  et  à  mon  enfant  I  à  mon  enfent 
qui,  atteint  jusque  dans  le  ventre  de  sa  mère  par  les  coups 
dont  ils  l'ont  accablée  pendant  sa  grossesse,  est  venu  au 
monde  maudit,  estropié,  muet  !  mon  enfant,  que  nous  ai- 
mions, tout  frappé  de  la  colère  céleste  qu'il  était,  et  que 
nous  espérions  voir  échapper  à  son  sort  par  son  malheur 
mênvî!  b\i  tieiil  non,  c'était  trop  de  nonheur!  son  maïire  l'a 
vendu  hier  à  un  de  ces  hommes  qui  font  tratic  de  cnair  ; 
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qni  estiment  ce  que  peut  rapporter  chaque  infirmité  ;  qui 
s'enrichissent  à  faire  mendier  pour  eux  sur  la  place  de 
Rome  des  malheureux  dont  chaque  soir  ils  rouvrent  les 
plaies  ou  brisent  les  membres  ;  et  demain,  f\emain  I  on 
nous  l'arrache  pour  le  livrer  à  cette  torture  ;  lui,  pauvre 
innocent,  qui  n'aura  pas  même  une  voix  pour  se  plaindre, 
pour  nous  appeler  à  son  secours  et  pour  maudire  ses 
bourreaux  !... 

—  Et  si  Dieu  guérissait  ton  enfant  ?  dit  le  vieillard. 

—  Oh  I  alors,  on  nous  le  laisserait,  s'écria  le  père,  car  ce 
qu'ils  vendent  et  achètent,  ces  misérables,  c'est  sa  misère 
et  son  infortune,  ses  jambes  brisées,  sa  langue  muette  -,  s'il 
marchait  et  s'il  parlait,  ce  serait  un  enfant  comme  tous  ks 
enfans,  et  il  n'aurait  de  valeur  que  lorsqu'il  deviendrait  un 
homme. 

—  Ouvre  celte  porte,  dit  Paul. 

L*esclave  se  leva,  l'œil  fixe  et  le  visage  étonné,  plein  de 
doute  et  d'espoir  à  la  fois,  et  s'approchant  de  la  porte,  il 
obéit  à  l'ordre  que  venait  de  lui  donner  le  vieillard.  Le  re- 
gard d'Acte,  tout  voilé  de  larmes  qu'il  était,  put  alors  pé- 
nétrer dans  la  seconde  chambre  ;  il  y  avait,  comme  dans  la 
première,  un  lit  de  paille  ;  sur  cette  paille,  un  enfant  de 
quatre  ou  cinq  ans  était  assis  ,  souriant  avec  insou- 
ciance, et  jouant  avec  quelques  fleurs,  tandis  que,  près  de 
lui,  la  face  contre  terre,  raidie  et  immobile,  une  femme 
était  couchée,  les  mains  enfoncées  dans  ses  cheveux,  et 
pareille  à  une  statue  du  Désespoir. 

La  figure  de  l'apôtre  prit  à  ce  spectacle  une  expression 
sublime  de  confiance  et  de  foi  :  ses  yeux  se  levèrent  vers  le 
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del,  fixes  et  ardens,  comme  s'ils  pénétraient»,  jusqu'au  trône 
du  Saint  des  saints  ;  un  rayon  de  lumière  se  joua  autour 
de  ses  cheveux  blancs  comme  une  auréole,  et,  sans  quitter 
sa  place,  sans  faire  un  pas,  il  étendit  lentement  et  grave- 
ment la  main  vers  l'enfant,  et  dit  ces  seules  paroles  :  —  Au 
nom  du  Dieu  vivant  qui  a  créé  ie  ciel  et  la  ^erre,  lève-toi 
et  parle  ! 
Et  l'enfant  se  leva  et  dit  : 

—  Seigneur  !  Seigneur  !  que  votre  saint  nom  soit  béni  1 
La  mère  bondit  en  jetant  un  cri,  le  père  tomba  à  genoux  : 

Tenfant  était  sauvé. 
Et  Paul  ferma  la  porte  sur  eux  en  disant  : 

—  Voilà  une  famille  d'esclaves  dont  le  bonhem  ferait 
envie  à  une  famille  d'empereur. 

La  nuit  suivante,  ils  continuèrent  leur  route,  et  ils  arri- 
vèrent à  Fondi  ;  ainsi,  pendant  tout  ce  voyage  nocturne  et 
mystérieux,  Acte  revoyait,  les  uns  après  les  autres,  les  lieux 
qu'elle  avait  parcourus  avec  Néron  lors  de  son  triomphe  ; 
c'était  h  Fondi  qu'ils  avaient  été  si  splendidement  reçus  par 
Galba,  ce  vieillard  à  qui  les  oracles  promettaient  la  cou- 
ronne ;  sa  vue  avait  rappelé  cette  prédiction  à  Tempereur, 
qui  l'avait  oubliée,  grâce  à  l'obscurité  dans  laquelle  le  futur 
César  affectait  de  vivre,  de  sorte  qu'à  peine  arrivé  à  Rome, 
son  premier  soin  avait  été  de  l'éloigner  de  TltaUe  ;  en  con- 
séquence. Galba  avait  reçu  le  commandement  de  l'Espa- 
gne, et  il  était  parti  aussitôt,  plus  empressé  peut-être  en- 
core de  s'éloigner  de  l'empereur,  que  l'empereur  n'était 
empressé  lui-même  à  l'éloigner  de  l'empire. 

Avant  dQ  partir,  il  avait  affranchi  ses  esclaves  îes  plus  fi- 
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dèles,  ei  ce  fut  chez  Tun  de  ces  affranchis,  converti  à  la 
foi  chrétienne,  que  Silas  prépara  le  gîte  du  vieillard  et  de 
la  jeune  tille.  Cet  esclave  avait  été  jardinier  du  verger  de 
Galba,  et  il  avait  reçu  en  don,  le  jour  de  son  affranchisse- 
ment, la  petite  maison  qu'il  habitait  dans  les  jardins  de 
son  maître  :  des  fenêtres  de  cette  humble  cabane ,  Acte 
voyait,  à  la  clarté  de  la  lune,  la  magnifique  villa  où  elle 
avait  logé  avec  Lucius.  L'un  de  ces  deux  voyages  était 
pour  elle  un  rêve  ;  que  de  choses  étranges  elle  avait  ap- 
prises !  que  d'illusions  elle  avait  touchées  du  doigt,  et 
qui  s'étaient  envolées!  que  de  douleurs,  qu'elle  croyait 
alors  ne  pouvoir  pas  même  exister,  et  qui  s'étaient  réali- 
sées depuis  cette  époque  I  Comme  tout  avait  changé  pour 
elle  ;  comme  ces  jardins  fleuris  où  elle  croyait  marcher 
encore  s'étaient  séchés  et  flétris  ;  comme  dans  sa  vie  aride 
et  i  oUtaire  son  amour  seul  était  resté  vivant,  toujours  nou- 
veau, toujours  le  même,  toujours  debout  et  inébranlable 
comme  une  pyramide  au  milieu  du  désert  I 

Trois  jours,  ou  plutôt  trois  nuits  encore,  ils  continuèrent 
leur  route  ;  se  cachant  lorsque  la  lumière  paraissait,  et 
reprenant  leur  voyage  dès  que  l'ombre  descendait  du  ciel, 
toujours  précédés  par  Silas,  et  s'arrêtant  toujours  chez  de 
nouveaux  adeptes,  car  déjà  la  foi  commençait  à  compter, 
surtout  parmi  ^.es  esclaves  et  le  peuple,  un  grand  nombre 
de  néophytes  :  enfin  le  troisième  soir  ils  partirent  de  Vel 
letri,  cette  ancienne  capitale  des  Volsques  qui  avait  donné 
la  mort  à  Coriolan  et  le  jour  à  Auguste  ;  et,  comme  la  lune 
s'élevait  sur  l'horizon,  ils  arrivèrent  au  sommet  de  la 
montagne  d'Albano.  Cette  fois  Silas  ne  les  avait  pas  quittés  ; 


seulement  il  marchait  devant  eux  a  la  distance  do  trois  à 
quatre  cents  pas.  Mais,  parvenu  au  tombeau  d'Ascagne, 
il  s'arrêta,  attendant  qu'ils  le  rejoignissent,  et,  étendant  la 
main  vers  Thorizon,  où  brillaient  une  multitude  de  lumiè- 
res, et  d'oîi  venait  un  grand  murmure,  il  ne  dit  que  ce 
mot  qui  annonçait  au  vieillard  et  à  la  jeune  fille  qu'ils  tm^- 
chaient  au  terme  de  leur  voyage  : 

—  Romel... 

Paul  se  jeta  à  genoux,  remerciant  le  Seigneur  de  l'avoir 
conduit,  après  tant  de  dangers,  au  terme  de  son  voyage  et 
au  but  qui  lui  était  promis.  Quant  à  Acte,  elle  s'appuya 
contre  le  sépulcre  pour  ne  pas  tomber,  tant  il  y  avait  de 
souvenirs  doux  et  cruels  dans  le  nom  de  cette  ville,  à  cett^ 
place  d'où  elle  l'avait  aperçue  pour  la  première  fois. 

—  0  mon  père  I  dit  la  jeune  fille,  je  t'ai  suivi  sans  te  de- 
mander où  nous  allions  ;  mais  si  j'avais  su  que  ce  fût  à 
Rome...  ohl  je  crois  que  je  n'en  aurais  pas  eu  le  courage. 

—  Ce  n'est  point  à  Rome  que  nous  allons,  répondit  le 
vieillard  en  se  relevant  :  puis  aussitôt,  comme  un  groupe 
do  cavaliers  s'approchait,  suivant  la  voie  Appienne,  Silas 
quitta  la  route  et  prit  à  droite  au  travers  de  la  plaine:  Paul 
et  Acte  le  suivirent. 

Ils  commencèrent  alors  à  s'avancer  entre  la  voie  Latine 
et  la  voie  Appienne,  évitant  môme  de  suivre  aucune  des 
routes  qui  partaient  de  la  première,  et  conduisaient  l'une 
à  Mar'na  près  du  lac  d'Albano,  et  l'autre  au  temple  de  Nep- 
tune, près  d'Anlium.  Au  bout  de  deux  heures  de  chemin, 
et  après  avoir  laissé  à  droite  le  temple  de  la  Fortune  fémi- 
nine, et  à  gauche  celui  de  Mercure,  ils  entrèrent  dans  la 
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vallée  d'Egérie,  suivirent  quelque  temps  les  bords  du  pe- 
tit neuve  Almon,  puis,  prenant  à  droite,  et  s'avançant  au 
milieu  de  quartiers  de  rochers  qui  semblaient  avoir  été  dé- 
tachés de  la  montagne  par  quelque  tremblement  de  terre, 
ils  se  trouvèrent  tout  à  coup  à  rentrée  d'une  caverne. 

Silas  y  entra  aussitôt,  en  invitant  d'une  voix  basse  les 
voyageurs  è  le  suivre  ;  mais  Acte  tressaillit  malgré  elle  à 
l'aspect  inattendu  de  cette  ouverture  sombre  qui  semblait 
la  gueule  d'un  monstre  prêt  à  la  dévorer.  Paul  sentit  son 
bras  se  poser  sur  le  sien  comme  pour  l'arrêter  ;  il  comprit 
sa  terreur. 

—  Ne  crains  rien,  ma  fille,  lui  dit-il,  le  Seigneur  est 
avec  nous. 

Acte  poussa  un  soupir,  jeta  un  dernier  regard  sur  ce 
ciel  tout  parsemé  d'étoiles  qu'elle  allait  perdre  do  vue, 
puis  s'enfonça  avec  le  vieillard  sous  la  voûte  qui  s'offrait 
à  elle. 

Au  bout  de  quelques  pas  hasardés  dans  une  obscurité  si 
complète  que  la  voix  seule  de  Silas  servait  de  guide  à  ceux 
qui  le  suivaient,  il  s'arrêta  au  pied  d'un  des  piliers  massifs 
qui  soutenaient  la  voûte,  et,  frappant  deux  cailloux  l'un 
contre  l'autre,  il  en  fit  jaillir  quelques  étincelles  qui  enflam- 
mèrent un  linge  souffre  ;  puis,  tirant  une  torche  cachée 
dans  l'excavation  d'un  rocher  :  -—  Il  n'y  a  plus  de  danger 
\  cette  heure,  dit-il,  et  tous  les  soldats  de  Néron  seraient 
à  notre  poursuite  qu'ils  ne  nous  rejoindraient  pas  mainte- 
nant. 
Acte  jeta  les  yeux  autour  d'elle,  et  d'abord  ses  regards 

ne  distinguèrent  rien  :  la  torche,  encore  vacillante  à  cause 
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de  l'air  extérieur  dont  les  courans  se  croisaient  sous  ces 
voûtes,  ne  jetait  que  des  lueurs  rapides  et  mourantes  com- 
me de  pâles  éclairs,  de  sorte  que  les  objets  frappés  mo- 
mentanément de  lumière  rentraient  dans  robscuriié,  sans 
qu'on  eût  le  temps  de  distinguer  leur  forme  et  leur  cou- 
leur ;  peu  à  peu  cependant  les  yeux  s'habituèrent  à  cette 
réverbération,  la  flamme  de  la  torche  devint  moins  mou- 
vante, un  plus  grand  cercle  s'éclaira,  et  les  voyageurs  pu- 
rent distinguer  jusqu'au  plafond  sombre  de  ces  immenses 
voûtes  :  enfin,  aucun  air  ne  pénétrant  plus  jusqu'à  eux,  la 
clarté  devint  plus  fixe  et  plus  étendue  ;  tantôt  ils  mai- 
chaient  resserrés  comme  entre  deux  murailles,  tantôt  ils 
entraient  dans  un  immense  carrefour  de  pierres,  aux  ca- 
vités profondes,  dans  lesquelles  allait  mourir  la  clarté  de  la 
torche  qui  illaminait  d'un  reflet  décroissant  les  angles  des 
piliers  blancs  et  immobiles  comme  des  spectres.  Il  y  avait 
dans  cette  marche  nocturne  ;  dans  le  bruit  des  pas  qui,  si 
léger  qu'il  fût,  était  répété  par  un  écho  funèbre  ;  dans  ce 
manque  d'air,  auquel  la  poitrine  n'était  point  encore  ha- 
bituée, quelque  chose  de  triste  et  de  saisissant  qui  oppres- 
sait le  cœur  d'Acte  comme  une  douleur.  Tout  à  coup  elle 
s'arrêta  en  frissonnant,  appuyant  une  de  ses  mains  sur  le 
bras  de  Paul,  et  lui  montrant  de  l'autre  une  rangée  de  cer- 
cueils qui  garnissaient  une  des  parois  de  la  muraille  ;  en 
même  temps,  et  à  l'extrémité  de  ces  ^ombres  avenues,  ils 
virent  passer  des  femmes  vêtues  de  blanc,  oareilles  à  des 
fantômes,  portant  des  torches,  et  qui  toutes  se  dirigeaient 
vers  un  centre  commun.  Bientôt  ils  entendirent,  en  avan- 
çant toujours,  une  harmonie  pure,  qui  semblait  un  chœur 
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d'anges,  et  qui  flottait  mélodieusement  sous  ces  arcades 
sonores.  De  place  en  place,  des  lampes  fixées  aux  piliers 
commençaient  d'indiquer  la  route  ;  les  cercueils  devenaient 
plus  fréquens,  les  ombres  plus  nombreuses,  les  ehants  plus 
distincts  ;  c'est  qu'ils  approchaient  de  la  ville  souterraine, 
et  ses  alentours  commençaient  à  se  peupler  de  morts  et  de 
vivans.  De  temps  à  autre,  on  trouvait  semés  sur  la  terre 
des  bluets  et  des  roses  qui  s'étaient  détachés  de  quelque 
couronne,  et  qui  se  fanaient  tristement  loin  de  l'air  et  du 
soleil-  Acte  ramassait  ces  pauvres  fleurs,  filles  du  jour  et  de 
la  lumière  comme  elle,  étonnées  de  se  trouver  comme 
elle  ensevelies  vivantes  dans  un  tombeau,  et  elle  les  réu- 
nissait l'une  à  l'autre  et  en  faisait  un  bouquet  pâle  et  ino- 
dore, comme  des  débris  d'un  bonheur  passé  on  se  fait  une 
espérance  pour  l'avenir.  Enfin,  au  détour  d'une  des  mille 
routes  de  ce  labyrinthe,  ils  découvrirent  un  large  emplace- 
ment taillé  sur  le  modèle  d'une  basilique  souterraine,  éclai- 
rée par  des  lampes  et  des  torches,  et  rempli  d'une  popula- 
tion tout  entière  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans.  Une 
troupe  de  jeunes  filles  couvertes  de  longs  voiles  blancs  fai- 
saient retentir  les  voûtes  de  ces  cantiques  qu'Acte  avait  en- 
tendus ;  un  prêtre  s'avançait  à  travers  la  foule  inclinée,  et 
s'apprêtait  à  célébrer  les  mystères,  lorsqu'on  approchant 
de  l'autel  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  se  retournant  vers  son 
auditoire  étonné  : 

—  Il  y  a  ici,  s'écria-t-il  avec  une  inspiration  respectueu- 
se, un  plus  digne  que  moi  de  vous  répéter  la  parole  ^eDieu, 
car  il  l'a  entendue  de  la  bouche  de  son  fils.  Paul,  appro- 
che-toi et  bénis  tes  frères. 
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Et  tou*  lo  peuple,  à  qui  l'apôtre  était  promis  depuis  long- 
temps, tomba  à  genoux  ;  Acte,  toute  païenne  qu'elle  était, 
fit  comme  le  peuple,  et  le  futur  martyr  monta  à  l'auteâ. 

Ils  étaient  dans  les  Catacombes  î... 
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XIII 


C'était  une  ville  tout  entière  sous  une  autre  vîlie, 
La  terre,  les  peuples  et  les  hommes  ont  une  existence 
pareille  :  la  terr^  a  ses  cataclysmes,  les  peuples  leurs  révo- 
lutions, rbomme  ses  maladies;  tous  ont  une  enfance,  une 
virilité  et  une  vieillesse  ;  leur  âge  diffère  dans  sa  durée,  et 
voilà  tout  ;  l'une  compte  par  mille  ans,  les  autres  par 
siècles,  les  derniers  par  jours. 

Dans  cette  période  qui  leur  est  accordée,  il  y  a  pour 
chacun  des  époques  de  transition  pendant  lesquelles  s'ac- 
complissent des  choses  inouïes,  qui,  tout  en  se  rattachait 
au  passé  et  en  préparant  Tavonir,  se  révèlent  à  l'investi- 
gation de  la  science  sous  le  titre  d'accidens  de  la  nature, 
tandis  qu'e'^cs  brillent  à  l'oeil  de  la  foi  comme  des  prépa- 
rations de  la  Providence.  Or,  Rome  était  arrivée  à  une  de 
ces  époques  mystérieuses,  et  elle  commençait  à  éprou- 
ver de  ces  frémissemens  étranges  qui  accompagnent  la 

10. 
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naissance  ou  la  chute  des  empires  :  elle  sentait  tressaillir 
en  elle  l'enfant  inconnu  qu'elle  devait  mettre  au  joi^r,  et 
qui  déjà  s'agitait  sourdement  dans  ses  vastes  entrailles;  un 
malaise  mortel  la  tourmentait,  et,  comme  un  fiévreux  qui 
ne  peut  trouver  ni  sommeil  ni  repos,  elle  consumait  les 
dernières  années  de  sa  vie  païenne,  tantôt  en  accès  de  dé- 
lire, tantôt  en  intervalles  d'abattement  :  c'est  que,  comme 
nous  l'avons  dit,  au  dessous  de  la  civilisation  superficielle 
et  extérieure  qui  s'agitait  à  la  surface  de  la  terre,  s'était 
glissé  un  principe  nouveau,  souterrain  et  invisible,  portant 
arec  lui  la  destruction  et  la  reconstruction,  la  mort  et  la 
vie,  les  ténèbTes  et  la  lumière.  Aussi  tous  les  jours  s'ac- 
complissaient au  dessus  d'elle,  au  dessous  d'elle,  autour 
d'elle,  de  ces  événemens  inexplicables  à  son  aveuglement, 
et  que  ses  poètes  racontent  comme  des  prodiges.  C'étaient 
des  bruits  souterrains  et  bizarres  que  l'on  attribuait  aux  di- 
vinités de  l'enfer  ;  c'étaient  des  disparitions  subites  d'hom- 
mes, de  femmes,  de  familles  tout  entières  ;  c'étaient  des 
apparitions  de  gens  que  l'on  croyait  morts,  et  qui  sortaient 
tout  à  coup  du  royaume  des  ombres  pour  menacer  et  pour 
prédire.  C'est  que  le  feu  souterrain  qui  échauffait  cet  im- 
mense creuset  y  faisait  bouillonner,  comme  de  l'or  et  du 
plomb,  toutes  les  passions  bonnes  et  mauvaises  ;  seulement 
l'or  se  précipitait  et  le  plomb  restait  à  la  surface.  Les  Cata- 
combes étaient  le  récipient  mystérieux  oCi  s'amassait  goutte 
à  goutte  le  trésor  de  l'avenir. 

C'étaient,  comme  on  le  sait,  de  vastes  carrières  aban- 
données :  Rome  tout  entière,  avec  ses  maisons,  ses  palais, 
ses  théâtres,  ses  bains,  ses  cirques,  ses  aqueducs,  en  était 
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sortie  pierre  à  pierre  ;  c'étaient  les  flancs  qui  avaient  en- 
fanté la  ville  de  Romulus  et  de  Scipion  ;  mais,  h.  compter 
d'Octave,  et  du  jour  où  le  marbre  avait  succédé  à  la  pierre, 
les  échos  de  ces  vastes  galeries  avaient  cessé  de  retentir 
des  pas  des  travailleurs.  Le  travertin  était  devenu  trop  vul- 
gaire, et  les  empereurs  avaient  fait  demander  à  Babylone 
son  porphyre,  à  Thèbes  son  granit,  et  à  Corinthe  son  ai- 
rain :  les  cavernes  immenses  qui  s'étendaient  au  dessous  de 
Rome  étaient  donc  restées  abandonnées,  désertes  et  ou- 
bliées, lorsque,  lentement  et  avec  mystère,  le  christianisme 
naissant  les  repeupla  :  d'abord  elles  furent  un  temple,  puis 
un  asile,  puis  une  cité. 

A  l'époque  où  Acte  et  le  vieillard  y  descendirent,  ce  n'é- 
tait encore  qu'un  asile  :  tout  ce  qui  était  esclave,  tout  ce 
qui  était  malheureux,  tout  ce  qui  était  proscrit,  était  sûr 
d'y  trouver  un  refuge,  des  consolations  et  une  tombe  ; 
aussi  des  familles  tout  entières  s'y  étaient  abritées  dans 
l'ombre,  et  déjà  les  adeptes  de  la  foi  nouvelle  se  comptaient 
par  milliers  ;  mais  au  milieu  de  la  foule  immense  qui  cou- 
vrait la  surface  de  Rome,  nul  n'avait  pensé  à  remarquer 
cette  infiltration  souterraine,  qui  n'était  pas  assez  considé- 
rable pour  apparaître  à  la  superficie  de  la  société  et  faire 
baisser  le  niveau  de  la  population. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  la  vie  des  premiers 
chrétiens  ne  fût  occupée  qu'à  se  soustraire  aux  persécu- 
tions qui  commençaient  à  naître  ;  elle  se  rattachait  par  la 
sympathie,  par  la  piété,  par  le  courage,  à  tous  les  événe- 
mens  qui  menaçaient  les  frères  qu'une  nécessité  quelcon- 
que avait  retenus  dans  les  murailles  de  la  ville  païenne. 
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Souvent,  lorsqu'un  danger  apparaissait,  le  néophyte  de  la 
cilé  supérieure  sentait  monter  jusqu'à  lui  une  aide  inauen- 
due  ;  une  trappe  invisible  s'ouvrait  sous  ses  pieds  et  se  re- 
fermait sur  sa  tête  ;  la  porte  de  son  cachot  Tournait  mys- 
térieusement sur  ses  gonds,  et  le  geôlier  fuyait  avec  la  vic- 
time ;  ou  bien  lorsque  la  colère  était  si  prompte  que,  sem- 
blable à  la  foudre,  elle  avait  frappé  en  même  temps  que 
l'éclair  avait  paru  ;  lorsque  le  néophyte  était  devenu  mar- 
tvT,  soit  qu'il  eût  été  étranglé  dans  la  prison  de  Tullus,  soit 
que  sa  tête  fût  tombée  sur  la  place  publique,  soit  qu'il  eût 
été  précipité  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne,  soit  enfin 
qu'il  eût  été  mis  en  croix  sur  le  mont  Esquilin  ;  profitant 
des  ténèbres  de  la  nuit,  quelques  vieillards  prudoûs,  quel- 
ques jeunes  gens  aventureux,  et  parfois  même  quelques 
femmes  timides,  gravissant  par  des  sentiers  détournés  la 
montagne  maudite  où  l'on  jetait  les  cadavres  des  con- 
damnés, afin  qu'ils  y  fussent  dévorés  par  les  bêles  féroces 
et  les  oiseaux  de  proie,  allaient  enlever  les  corps  mutilés,  et 
les  apportaient  religieusement  dans  les  Catacombes,  où 
d'objets  de  haine  et  d'exécration  qu'ils  avaient  été  pour 
leurs  persécuteurs,  ils  devenaient  un  objet  d'adoration,  de 
respect  pour  leurs  frères,  qui  s'exhortaient  l'un  l'autre  à 
vivre  et  à  mourir,  comme  l'élu  qui  les  avait  précédés  au 
ciel  avait  vécu  et  était  mort  sur  la  terre. 

Souvent  il  arrivait  aussi  que  la  mort,  lasse  de  frapper  au 
soieil,  venait  choisir  quelque  victime  dans  les  Catacombes; 
dans  ce  cas,  ce  n'était  pas  une  mère,  un  fils,  uue  épouse, 
qui  perdait  un  père  ou  un  mari  :  c'était  une  famille  tout 
entière  qui  pleurait  un  enfant  ;  alors  on  le  couchait  dans 


ACTE.  ITT 

son  lincf'ul  ;  si  c'était  une  jeune  fille,  on  la  couronnait  de 
roses  :  si  c'était  un  homme  ou  un  vieillard,  on  lui  mettait 
une  palme  à  la  main,  le  prêtre  disait  sur  lui  les  prières 
des  morts  ;  puis  on  retendait  doucement  dans  la  tombe  de 
pierre,  creusée  d'avance,  et  où  il  allait  dormir  dans  l'at- 
tente de  la  rcsurreclion  éternelle  :  c'étaient  là  les  cer- 
cueils qu'Acte  avait  vus  en  entrant  pour  la  première  fois 
sous  ces  voûtes  inconnues  ;  alors  ils  lui  avèrent  inspiré 
une  terreur  profonde  qui  bientôt  se  changea  en  mélan- 
colie :  la  jeune  fille,  encore  païenne  par  le  cœur,  mais  déjà 
chrétienne  par  l'âme,  s'arrêtait  quelquefois  des  heures 
entières  devant  ces  tombes,  où  une  mère,  une  épouse,  ou 
une  fille  désolées,  avaient  gravé,  à  la  pointe  du  couteau,  le 
nom  de  la  personne  aimée,  et  quelque  symbole  religieux, 
quelque  inscription  sainte,  qui  exprimaient  leur  douleur  ou 
leur  espérance.  —  Sur  presque  tous,  c'était  une  croix,  em- 
blème de  résignation  pour  les  hommes,  auxquels  elle  ra- 
contait les  souffrances  d'un  Dieu  ;  puis  encore  le  chandelier 
aux  sept  branches  qui  brûlait  dans  le  temple  de  Jérusalem, 
ou  bien  la  colombe  de  l'arche,  douce  messagère  de  misé- 
ricorde, qui  rapporte  à  la  terre  la  branche  d'olivier  qu'elle 
a  été  cueillir  dans  les  jardins  du  ciel. 

Mais  d'autres  fois  aussi,  ses  souvenirs  de  bonheur  reve- 
naient plus  vifs  et  plus  puissans  dans  le  cœur  d'Acte  :  alors 
elle  épiait  les  rayons  du  jour  et  elle  écoutait  les  bruits  de 
la  terre  ;  alors  elle  allait  s'asseoir  seule  et  isolée,  adossée 
à  quelque  pilier  massif,  et,  les  mains  croisées,  le  front  np' 
puyé  sur  les  genoux,  couverte  d'un  long  voile,  elle  eût  sem- 
blé, à  ceux  qui  passaient  près  d'elle,  une  statue  assise  sur 
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on  tombeau,  si  parfois  on  n'eût  pas  entendu  un  soupir  sor- 
tir de  sa  bouche,  si  l'on  n'eût  pas  vu  courir  par  tout  son 
corps  un  frémissement  de  douleur.  Alors,  Paul,  qui  seul  sa- 
vait ce  qui  se  passait  dans  cette  âme,  Paul,  qui  avait  vu  le 
Christ  pardonner  à  la  Madeleine,  s'en  remettait  au  temps 
et  à  Dieu  de  fermer  cette  blessure,  et,  la  voyant  ainsî 
muette  et  immobile,  disait  aux  plus  pures  des  jeunes  vier- 
ges :  —  Priez  pour  cette  femme,  afin  que  le  Seigneur  lui 
pardonne  et  qu'elle  soit  un  jour  une  des  vôtres,  et  qu'à  son 
tour  elle  prie  avec  vous;  les  jeunes  filles  obéissaient,  et, 
soit  que  leurs  prières  montassent  au  ciel,  soit  que  les  pleurs 
adoucissent  l'amertume  de  la  douleur,  on  voyait  bientôt  la 
jeune  Grecque  rejoindre  ses  jeunes  compagnes,  ie  sourire 
sur  les  lèvres  et  les  larmes  dans  les  yeux. 

Cependant,  tandis  que  les  chrétieDs  cachés  dans  les  Ca- 
tacombe-s  vivaient  de  cette  vie  de  charité,  de  prosélytisme 
et  d'attente,  les  événemens  se  pressaient  au-dessus  de  leur 
tête  :  le  monde  païen  tout  entier  chancelait  comme  un 
homme  ivre,  et  Néron,  prince  du  festin  et  roi  de  l'orgie, 
se  gorgeait  de  plaisirs,  de  vin  et  de  sang.  La  mort  d'Agrip- 
pine  avait  brisé  lo  dernier  frein  qui  pouvait  le  retenir  en- 
core par  cette  crainte  d'enfant  que  le  jeune  homme  garde 
pour  sa  mère  ;  mais  du  moment  où  la  flamme  du  bûcher 
s'était  éteinte,  toute  pudeur,  toute  conscience,  tout  remords 
avaient  paru  s'éteindre  avec  elle.  Il  avait  voulu  rester  à 
Bauli;  car,  aux  sentimens  généreux  disparus  avait  succédé 
la  crainte,  et  Néron,  quelque  mépris  qu'il  eût  des  hommes, 
quelque  impiété  qu'il  professât  pour  les  dieux,  ne  pouvait 
penser  qu'un  pareil  crime  ne  soulèverait  pas  contre  lui  i« 
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haine  des  uns  et  la  colère  des  autres;  il  demeurait  donc 
loin  de  Naples  et  de  Rome,  attendant  les  nouvelles  que  lui 
rapporteraient  ses  courriers  ;  mais  il  avait  douté  à  tort  de 
la  bassesse  du  sénat,  et  bientôt  une  dépulation  des  patri- 
ciens et  des  chevaliers  vint  le  féliciter  d'avoir  échappé  à 
ce  péril  nouveau  et  imprévu,  et  lui  annoncer  que  non  seu- 
lement Rome,  mais  toutes  les  villes  de  Templre,  encom- 
braient les  temples  de  leurs  envoyés  et  témoignaient  leur 
joie  par  des  sacriOces.  Quant  aux  dieux,  s'il  faut  en  croire 
Tacite^  qui  pourrait  bien  leur  avoir  prêté  un  peu  de  son  ri- 
gorisme et  de  sa  sévérité,  ils  furent  moins  faciles  :  à  dé- 
faut du  remords,  ils  envoyèrent  l'insomnie  au  parricide, 
et  pendant  cette  insomnie  il  entendait  le  retentissement 
d'une  trompette  sur  le  sommet  des  coteaux  voisins,  et  des 
cris  lamentables,  inconnus  et  sans  cause,  arrivaient  jus- 
qu'à lui,  venant  du  côté  du  tombeau  de  sa  mère.  —  En 
conséquence,  il  était  reparti  pour  Naples. 

Là  il  avait  retrouvé  Poppée,  et  avec  elle  la  haine  contre 
Octavie,  cette  malheureuse  sœur  de  Britannicus,  pauvre 
enfant  qui,  arrachée  à  celui  qu'elle  aimait  avec  une  pureté 
de  vierge,  avait  été  poussée  par  Agrippine  dans  les  bras 
de  Néron  ;  pauvre  épouse  dont  le  deuil  avait  commencé  le 
jour  des  noces,  qui  n'entra  dans  la  maison  conjugale  que 
pour  y  voir  mourir,  empoisonnés,  son  père  et  son  frère, 
que  pour  y  lutter  vainement  contre  une  maîtresse  plus 
puissante,  et  qui,  loin  de  Rome,  restait  à  v'ngt  ans  exilée 
dans  l'île  de  Pandataire  :  déjà  sépai  ée  de  la  vie  par  le  pres- 
sentiment de  la  mort,  et  n'ayant  pour  toute  cour  que  des 
centurions  et  des  soldats,  cour  terrible,  aux  regards  inces- 
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sammenl  tournés  vers  Rome,  et  qui  n'attendait  qu'un  or- 
dre, un  geste,  un  signe,  pour  que  chaque  flatteur  devînt 
un  bourreau.—  Hé  bieni  c'était  cette  vie,  toute  isolée,  mal- 
heureuse et  Ignorée  qu'elle  était,  qui  tourmentait  encore 
Poppée  au  milieu  de  ses  splendeurs  adultères  et  de  son 
pouvoir  sans  bornes  :  car  la  beauté,  la  jeunesse  et  les  mal- 
heurs d'Octavie  l'avaient  faite  populaire  :  les  Romains  la 
plaignaient  instinctivement,  et  par  ce  sentiment  naturel  à 
l'homme  qui  s'apitoie  devant  la  faiblesse  qui  souffre;  mais 
cet  intérêt  lui-môme  pouvait  contribuer  à  la  perdre,  et  ja- 
mais à  la  sauver,  car  il  était  plus  tendre  que  fort,  et  pareil 
à  celui  qu'on  éprouve  pour  une  gazelle  blessée  ou  pour  une 
fleur  brisée  sur  sa  tige. 

Aussi  Néron,  malgré  son  indifférence  pour  Octavie  et  les 
instances  de  Poppée,  hésitait-il  h  frapper.  Il  y  a  de  ces  cri- 
mes si  inutiles,  que  l'homme  le  plus  cruel  hésite  à  les 
commettre,  car  ce  que  le  coupable  couronné  craint,  ce  n'est 
pas  le  remords,  mais  c'est  le  manque  d'excuse.  La  cour- 
tisane comprit  donc  ce  qui  retenait  l'empereur,  car,  sa- 
chant que  ce  n'était  ni  l'amour  ni  la  pitié,  elle  se  mit  en 
quête  de  la  véritable  cause,  et  no  tarda  point  à  la  deviner; 
aussi  un  jour  une  sédition  éclata,  le  nom  d'Octa\ie  fut  pro- 
noncé avec  des  cris  qui  demandaient  son  retour  ;  les  sta- 
tues de  Poppée  furent  renversées  et  traînées  dans  la  boue  ; 
puis  vint  une  troupe  d'hommes  armés  de  fouets,  qui  dis- 
persa les  rebelles  et  replaça  les  effigies  de  Poppée  sur  leurs 
piédestaux  :  ce  soulèvement  avait  duré  une  heure,  et  coûté 
un  million  ;  ce  n'était  pas  payer  trop  cher  la  tête  d'une  ri- 
vale. 
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Car  celte  démonstraiîon  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  à  Pop- 
pée.  —  Poppée  était  à  Rome,  elle  accourut  à  Naples  :  elle 
fuyait  les  assassins  payés  par  Octavie,  disait-elle  ;  elle  était 
ravissante  de  frayeur,  elle  se  jeta  aux  genoux  de  Néron. 
Néron  envoya  l'ordre  à  Octavie  de  se  donner  la  mort. 

En  vain  la  pauvre  exilée  offrit-elle  de  se  réduire  aux  ti- 
tres de  veuve  et  de  sœur  ;  en  vain  invoqua-t-elle  le  nom 
des  Germanicus,  leurs  aïeux  communs,  celui  d'Agrippine 
qui,  tant  qu'elle  avait  vécu  elle-même,  avait  veillé  sur  ses 
jours  ;  tout  fut  inutile,  et  comme  elle  hésitait  à  obéir,  et 
qu'elle  n'osait  se  frapper  elle-même,  on  lui  lia  les  bras, 
on  lui  ouvrit  les  quatre  veines,  puis  on  lui  coupa  toutes 
les  autres  artères,  car  le  sang-,  glacé  par  la  peur,  tardait  à 
couler,  et,  comme  il  ne  venait  pas  encore,  on  l'étouffe  à 
la  vapeur  d'un  bam  bouillant.  Enfin,  pour  qu'elle  ne  dou- 
tât pas  du  meurtre,  de  peur  qu'elle  n'eût  l'idée  qu'on  avait 
substitué  une  victime  vulgaire  à  la  victime  impériale,  on 
sépara  la  tête  du  corps,  et  on  la  porta  à  Poppée  qui  la  po 
sa  sur  ses  genoux,  lui  rouvrit  les  paupières,  et  qui  croyant 
peut-être  voir  une  menace  dans  ce  regard  atone  et  glacé, 
lui  enfonça  dans  les  yeux  les  épingles  d'or  qui  retenaient 
sa  chevelure. 

Enfin  Néron  revint  à  Rome,  et  sa  folie  et  sa  dissolution 
furent  portées  à  leur  comble  :  il  y  eut  des  jeux  où  des  sé- 
nateurs combattirent  à  la  place  des  gladiateurs,  des  com- 
bats de  chant,  où  l'on  punit  de  mort  ceux  qui  n'applaudis- 
saient pas  ;  un  incendie  qui  brûla  la  moitié  de  Rome,  ei 
que  Néron  regarda  en  battant  des  mains  et  en  chantani 
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retenir  celui  qu'elle  avait  excité  ;  que  des  plaisirs  si 
inouis  et  si  monstrueux  nuisaient  à  son  influence  toute  ba- 
sée sur  les  plaisirs.  —  Sous  le  prétexte  de  sa  grossesse, 
elle  refusa  d'aller  au  théâtre  un  jour  que  Néron  devait  y 
chanter  :  ce  refus  blessa  l'artiste,  il  parla  en  empereur, 
Poppée  résista  en  favorite,  et  Néron,  impatienté,  la  tua 
d'un  coup  de  pied. 

Alors  Néron  prononça  son  éloge  à  la  tribune,  et,  ne  pou- 
vant la  louer  sur  ses  vertus,  il  la  loua  sur  sa  beauté  :  puis 
il  commanda  lui-même  les  obsèques,  ne  voulant  pas  que  le 
corps  fût  brûlé,  mais  embaumé  à  la  manière  des  rois  d'O- 
nent  ;  et  Pline  le  naturaliste  assure  que  l'Arabie  en  un 
an  ne  produit  pas  autant  d*encens  et  de  myrrhe  qu  en  con- 
somma l'empereur  pour  les  divines  funérailles  ae  ceile  qui 
ferrait  ses  mules  avec  de  l'or,  et  épuisait  tous  les  jours 
pour  ses  bains  le  lait  de  500  ânesses. 

Les  larmes  des  mauvais  rois  retombent  sur  les  peuples 
en  pluie  de  sang  ;  Néron  accusa  les  chrétiens  de  ses  pro- 
pres crimes,  et  une  nouvelle  persécution  commença,  plus 
terrible  encore  que  les  précédentes. 

Alors  le  zèle  des  catéchumènes  redoubla  avec  le  dan- 
ger :  chaque  jour  c'étaient  de  nouvelles  veuves  et  de  nou- 
veaux orphelins  à  consoler  ;  chaque  nuit  c'étaient  de  nou- 
veaux corps  à  soustraire  aux  bêtes  féroces  et  aux  oiseaux 
de  proie.  —  Enfin,  Néron  s'aperçut  qu'on  lui  volait  ses  ca- 
davres :  il  mit  une  garde  autour  du  mont  Esquihn,  et  une 
nuit  que  quelques  chrétiens,  conduits  par  Paul,  venaient, 
comme  d'habitude, Templir  leur  missionsainte,  une  troupe 
de  soldats  cachés  dans  un  ravin  do  la  montagne  tomba  sur 
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eux  h  nmproviste  et  les  fit  prisonniers,  à  Texceptiôn  d'un 
seul  :  celui-là,  c'était  Silas. 

Il  courut  aux  Catacombes,  et  arriva  comme  les  fidèles  se 
rassemblaient  pour  la  prière.  —  Il  leur  annonça  la  nouvelle 
fatale,  et  tous  tombèrent  à  genoux  pour  implorer  le  Sei- 
gneur. —  Acte  seule  resta  debout,  car  le  Dieu  des  chrétiens 
n'était  pas  encore  son  Dieu.  —  Quelques-uns  crièrent  à 
l'impiété  et  à  l'ingratitude  ;  mais  Acte  étendit  le  bras  sur 
la  foule  pour  réclamer  le  silence,  et,  lorsqu'elle  fut  obéie  : 

-  Demain,  dit-elle,  j'irai  à  Rome,  et  je  tâcherai  de  le 
sauver, 

-  Et  moi,  dit  Silas.  j'y  retourne  ce  soir  pour  mourir 
avec  lui,  si  tu  ne  réussis  pas. 
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Le  ïendemain  matin,  Acte,  selon  sa  promesse,  sortit  des 
Catacombes  et  prit  le  chemin  de  Rome  ;  elle  était  seule  et 
à  pied,  vêtue  d'une  longue  stole  qui  tombait  de  son  cou  à 
ses  pieds,  et  couverte  d'un  voile  qui  lui  cachait  le  visage  ; 
dans  sa  ceinture,  elle  avait  passé  un  poignard  court  et 
aigu,  car  elle  craignait  d'être  insultée  par  quelque  cheva- 
lier ivre  ou  quelque  soldat  brutal  :  ouis,  si  elle  ne  réussis- 
sait pas  dans  son  entreprise,  si  elle  n'obtenait  pas  la  grâce 
de  Paul,  qu'elle  venait  solliciter,  elle  demanderait  à  le  voir 
et  lui  donnerait  cette  arme,  afin  qu'il  échappât  à  un  sup- 
plice terrible  et  honteux.  C'était  donc  encore,  comme  on  le 
voit,  la  jeune  fille  de  l'Achaïe,  née  pour  être  prêtresse  de 
Diane  et  de  Minerve,  nourrie  dans  les  idées  et  dans  les 
exemplfeo  païens,  se  rappelant  toujours  Annibal  buvant  le 
poison,  Caton  s'ouvrant  les  entrailles,  et  Brutus  se  jetant 
sur  son  épée  ;  elle  ignorait  que  la  religion  nouvelle  défen- 
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dait  le  suicide  et  glorifiait  le  martyre,  et  que  ce  qui  était 
une  honte  aux  yeux  des  gentils  était  une  apothéose  aux 
regards  des  fidèles. 

Arrivée  à  quelques  pas  de  la  porte  Métroni,  au-delà  de 
lai^Mello  se  poursuivait  dans  Rome  même  la  vallée  d*Egé- 
rie,  qu'elle  avait  suivie  depuis  les  Catacombes ,  elle  sentit 
ses  genoux  faiblir  e^  son  cœur  battre  avec  tant  de  violence, 
qu'elle  fut  contrainte,  pour  ne  pas  tomber,  de  s'appuyer 
contre  un  arbre  ;  elle  allait  revoir  celui  qu'elle  n'avait  pas 
revu  depuis  la  terrible  soirée  des  fêtes  de  Minerve.  Retrou- 
verait-elle Lucius  ou  Néron,  le  vainqueur  des  jeux  olym- 
piques ou  l'empereur,  —  un  amant  ou  un  juge?  Quant  à 
elle,  elle  sentait  que  cette  espèce  d'engourdissement  dans 
lequel  était  tombé  son  cœur,  pendant  ce  long  séjour  dans 
les  Catacombes,  tenait  au  froid,  au  silence  et  aux  ténèbres 
de  cette  demeure,  et  qu'il  se  reprenait  à  la  vie  en  retrou- 
vant le  jour  et  la  lumière,  et  s'épanouissait  de  nouveau  à 
l'amour  comme  une  fleur  au  soleil. 

Au  reste,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  ce  qui  s'était 
passé  à  la  surface  de  la  terre  avait  eu  un  écho  dans  les  Ca- 
tacombes, mais  écho  fugitif,  éloigné,  trompeur;  Acte  avait 
donc  appris  l'assassinat  d'Octavie  et  la  mort  de  Poppée  ; 
mais  tous  ces  détails  infâmes  que  les  historiens  nous  ont 
transmis  étaient  encore  enfermés  dans  un  cercle  de  bour- 
reaux et  de  courtisans,  au-delà  duquel  n'avaient  transpiré 
que  de  sourdes  rumeurs  et  des  récits  tronqués  :  la  mort 
seule  des  rois  arrache  le  voile  qui  couvre  leur  vie,  et  ce 
n  est  que  lorsque  Dieu  a  fait  de  leur  majesté  un  cadavre 
impuissant,  que  la  vérité,  exilée  de  leur  palais,  revient 
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s'asseoir  sur  leur  tombe.  Tout  ce  qu'Acte  savait,  c'est  que 
l'empereur  n'avait  plus  ni  femme  ni  maîtresse,  et  qu'une 
espérance  sourde  lui  disait  qu'il  avait  peut-être  gardé  dans 
un  coin  de  son  cœur  le  souvenir  de  cet  amour  qui,  à  elle, 
4tait  toute  son  âme. 

Slle  se  remit  donc  promptement  et  franchit  la  porte  de 
la  ville  :  c'était  par  une  belle  et  chaude  matinée  de  juillet, 
le  XV  des  kalendes,  jour  désigné  parmi  les  jours  heureux. 
—  C'était  à  la  deuxième  heure  du  matin,  qui  correspond 
chez  nous  à  la  septième  heure,  désignée  parmi  les  heures 
heureuses  aussi.  Soit  que  cette  coïncidence  de  dates  pro- 
pices conduisît  chacun  à  l'accompHssement  de  ses  affaires 
ou  de  ses  plaisirs,  soit  qu'une  fête  promise  attirât  la  foule, 
soit  qu'un  spectacle  inattendu  fût  venu  tirer  le  peuple  de 
ses  occupations  journalières  et  matinales,  les  rues  étaient 
encombrées  de  promeneurs  qui  presque  tous  se  dirigeaient 
vers  le  Forum. 

Acte  les  suivit.  C'était  le  chemin  du  Palatin,  et  c'était  au 
Palatin  qu'elle  comptait  trouver  Néron.  Tout  entière  au 
sentiment  que  lui  inspirait  cette  prochaine  entrevue,  elle 
marchait  sans  voir  et  sans  entendre,  côtoyant  la  longue  rue 
qui  s'étendait  entre  le  Cœlius  et-  i'Aventin,  et  qui  était  ta- 
pissée d'étoffes  précieuses  et  jonchée  de  fleurs  comme 
dans  les  solennités  publiques  ;  en  arrivant  à  l'angle  du  Pa- 
latin, elle  vit  les  dieux  de  la  patrie  revêtus  de  leurs  vête- 
mens  de  fête,  et  le  front  ceint  de  leurs  couronnes  dt  gazon, 
de  chêne  et  de  laurier;  elle  prit  alors  à  droite,  et  bient^' 
se  trouva  sur  la  voie  Sacrée,  où  elle  avait  passé  en  triom- 
phe lors  de  sa  première  entrée  à  Rome.  La  foule  devenait 
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de  plus  en  plus  nombreuse  et  pressée,  elle  se  dirigeait  vers 
le  Capitole  où  semblait  se  préparer  quelque  splendide  so- 
lennité ;  mais  qu'importait  à  Acte  ce  qui  se  passait  au  Ca- 
pitule, c'était  Lucius  qu'elle  cherchait.  Lucius  habitait  la 
maison  dorée  ;  aussi,  arrivée  à  la  hauteur  du  temple  de 
Rémus  et  de  Romulus,  elle  prit  à  gauche,  passa  rapide- 
ment entre  les  temples  de  Phœbé  et  de  Jupiter  Stator, 
monta  l'escalier  qui  conduisait  au  Psflatin,  et  se  trouva 
sous  le  vestibule  de  la  maison  dorée. 

Là  commença  pour  elle  la  première  révélation  de  la  scène 
étrange  qui  allait  se  passer  sous  ses  yeux.  Un  lit  magniû- 
que  était  dressé  en  face  de  la  porte  de  l'atrium,  il  était  re- 
couvert de  pourpre  tyrienne  brochée  d'or,  élevé  sur  un 
piédestal  d'ivoire  incrusté  d'écaillé,  et  drapé  d'étoffes  at- 
taliques,  qui  l'abritaient  comme  une  tente.  Acte  frémit  de 
tout  son  corps,  une  sueur  froide  s'amassa  sur  son  front,  un 
nuage  passa  devant  ses  yeux  ;  ce  lit,  exposé  aux  regards 
de  la  multitude,  c'était  un  lit  nuptial  ;  cependant  elle  vou- 
lut douter  ;  elle  s'approcha  d'un  esclave  et  lui  demanda 
quel  était  ce  lit,  et  l'esclave  répondit  que  c'était  celui  de 
Néron  qui  se  mariait  à  cette  heure  au  temple  de  Jupiter  Ca- 
pitolin. 

Alors  il  se  fit  dans  l'âme  de  la  jeune  fille  un  terrible  et 
soudain  retour  vers  la  passion  insensée  qui  l'avait  perdue: 
elle  oublia  tout,  les  Catacombes  qui  lui  avaient  donné  un 
asile,  les  chrétiens  qui  avaient  mis  leur  espoir  en  elle,  et 
le  danger  de  Paul  qui  l'avait  sauvée  et  qu'elle  était  venue 
pour  sauvei  à  son  tour  :  elle  porta  la  main  à  ce  poignard 
qu'elle  avait  pris  comme  une  défense  à  la  pudeur  ou  une 
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ressource  contre  la  honte,  et,  bondissante  et  le  cœur  plein 
de  jalousie,  elle  descendit  l'escalier,  et  s'élança  vers  le  Ca- 
pitole  pour  voir  la  nouvelle  rivale  qui,  au  moment  où  elle 
allait  le  reprendre  peut-être,  lui  enlevait  le  cœur  de  son 
amant.  La  foule  était  immense,  et  cependant  avec  cette  puis- 
sance que  donne  yne  passion  réelle,  elle  s'y  ouvrit  un  pas- 
sage, car  il  éiait  facile  de  voir,  quoi  |ue  sa  rica  lui  cachât  en- 
tièrement le  visage,  que  cette  femme  au  pas  ferme  et  ra- 
pide marchait  vers  un  but  important  et  ne  permettait  pas 
qu'on  Tarrêtât  dans  sa  route.  Elle  suivit  ainsi  la  voie  Sa- 
crée, jusqu'au  point  où  elle  bifurquait  sous  l'arc  de  Scipion, 
et,  prenant  le  chemin  le  plus  court,  c'est-à-dire  celui  qui 
passait  entre  les  prisons  publiques  et  le  temple  de  la  Con- 
corde, elle  entra  d'un  pas  ferme  dans  le  temple  de  Jupiter 
Capitolin.  Alors,  au  pied  de  la  statue  du  dieu,  entourés  des 
dix  témoins  exigés  par  la  loi,  et  qui  étaient  choisis  parmi 
les  plus  nobles  patriciens,  assis  chacun  sur  un  siège  re- 
couvert de  la  toison  d'une  brebis  qui  avait  servi  de  victi- 
me, elle  vit  les  fiancés,  la  tête  voilée,  de  sorte  que  d'abord 
elle  ne  put  reconnaître  quelle  était  cette  femme  ;  mais  au 
même  instant  le  grand  pontife,  assisté  du  flamine  de  Jupi- 
ter, après  avoir  fait  une  libation  de  lait  et  de  vin  miellé, 
s'avança  vers  l'empereur  et  lui  dit  : 

—  Lucius  Domitius  Claudius  Néron,  je  te  donne  Sabina  ; 
sois  son  époux,  son  ami,  son  tuteur  et  son  père;  je  te  fais 
maître  de  tous  ses  biens  et  je  les  confie  à  ta  bonne  foi. 

En  môme  temps  il  mit  la  main  de  la  femme  dans  celle 
de  l'époux,  et  releva  son  voile  pour  que  chacun  pût  saluer 
la  nouvelle  impératrice.  Alors,  Acte,  qui  avait  douté  tant 
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qu'elle  n'avait  entendu  que  le  nom,  fut  forcé  de  croire  en- 
fin, lorsqu'elle  vit  le  visage.  C'était  bien  la  jeune  fille  du 
vaisseau  et  du  bain,  c'était  bien^abina,  la  sœur  de  Sporus. 
—  A  la  face  des  dieux  et  des  hommes,  l'empereur  épousait 
une  esclave  I:.. 

Alors  Acte  se  rendit  compte  da  sentiment  étrange  qu'elle 
avait  toujours  ressenti  pour  cet  être  mystérieux  :  c'était 
une  répulsion  pressentimentale,  c'était  une  de  ces  haines 
instinctives,  comme  les  femmes  en  ont  pour  les  femmes 
qui  doivent  être  leurs  rivales  un  jour.  Néron  épousait  cette 
jeune  fille  qu'il  lui  avait  donnée,  qui  l'avait  servie,  qui 
avait  été  son  esclave,  —  qui  déjà  peut-être  alors  parta- 
geait avec  elle  l'amour  de  son  amant,  — sur  laquelle  elle 
avait  eu  droit  de  vie  et  de  mort,  et  qu'elle  n'avait  pas 
étouffée  entre  ses  mains  comme  un  serpent  qui  devait  un 
jour  lui  dévorer  le  cœur.  Oh  !  cela  était  impossible  :  elle 
reporta  une  seconde  fois  sur  elle  ses  yeux  pleins  de  doute; 
mais  le  prêtre  ne  s'était  pas  trompé,  c'était  bien  Sabina, 
Sabina  en  costume  de  mariée,  revêtue  de  la  tunique  blan- 
che unie,  et  ornée  de  bandelettes,  la  taille  serrée  par  la 
ceinture  de  laine  de  brebis  dont  la  rupture  était  réservée  à 
son  époux,  les  cheveux  traversés  par  le  javelot  d'or  qui 
rappelait  l'enlèvement  des  Sabines,  et  les  épaules  couver- 
tes du  voile  couleur  de  flamme,  ornement  nuptial  que  la 
fiancée  ne  porte  qu'un  jour,  et  qui  fut  de  tous  temps  choisi 
comme  un  heureux  présage,  parce  qu'il  est  la  parure  ha- 
bituelle de  la  femme  du  flamine,  à  qui  les  lois  interdisent 
le  divorce. 

En  ce  moment  les  mariés  se  relevèrent  et  sortirent  du 

11. 
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temple  ;  ils  étaient  attendus  à  la  porte  par  des  chevalier» 
romains  portant  les  quatre  divinités  protectrices  des  maria- 
ges :  et  par  quatre  femmes  de  la  première  noblesse  de 
Rome  portant  chacune  une  torcke  en  bois  de  pin.  Tigellin 
les  attendait  sur  le  seuil  avec  la  dot  de  la  nouvelle  épouse. 
Néron  la  reçut,  mit  sur  la  tête  de  Sabina  la  couronne,  et 
ur  ses  épaules  le  manteau  des  impératrices,  puis  il  monta- 
avec  elle  dans  une  litière  splendide  et  découverte,  l'em- 
brassant aux  yeux  de  tous  et  aux  applaudissemens  du 
peuple,  parmi  lesquels  on  distinguait  îes  voix  courtisanes- 
ques  des  Grecs  qui,  dans  leur  langage  fait  pour  la  flatterie, 
osaient  émettre  des  vœux  pour  la  fécondité  de  cette  étrange 
union. 

Acte  les  suivit,  croyant  qu*ils  allaient  rentrer  à  la  maison 
dorée  ;  mais,  en  arrivant  au  bas  du  Capitole,  ils  tournèrent 
par  le  Vicus  Tuscus,  traversèrent  le  Vélabre,  gagnèrent  le 
quartier  d>\rgilète,  et  entrèrent  dans  le  Champ-de-Mars  par 
la  porte  triomphale.  C'est  ainsi  qu'aux  fêtes  sigillaires  de 
Rome,  Néron  voulait  montrer  au  peuple  sa  nouvelle  impé- 
ratrice. Aussi  la  conduisit-il  au  forum  Olitorium,  au  théâ- 
tre de  Pompée,  aux  portiques  d'Octavie.  Acte  les  suivit  par- 
tout, sans  les  perdre  un  instant  des  yeux,  aux  marchés, 
aux  temples,  aux  promenades.  Un  dîner  magnifique  était 
offert  à  la  colline  des  Jardins.  Elle  se  tint  debout  contre  mi 
arbre  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  dînerc  Ils  revin- 
rent par  le  forum  de  César,  où  le  sénat  les  attendait  pour 
les  complimenter.  Elle  écouta  la  harangue,  appuyée  à  la 
statue  du  dictateur  ;  tout  le  jour  se  passa  ainsi,  car  ce  ne 
fut  que  vers  le  soir  qu'ils  reprirent  le  chemin  du  palais;  ei 
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tout  le  jour  Acte  demeura  debout,  sans  prendre  de  nourri- 
ture, sans  penser  ni  à  la  fatigue  ni  à  la  faim,  soutenue  par 
le  feu  delà  jalousie  qui  brûlait  son  cœur,  et  qui  courait  par 
toutes  ses  veines.  Ils  rentrèrent  enfin  à  la  maison  dorée , 
Acte  y  entra  avec  eux  :  c'était  chose  facile,  toutes  les  por- 
tes en  étaient  ouvertes,  car  Néron,  au  contraire  de  Tibère, 
ne  craignait  pas  le  peuple.  Il  y  a  plus,  ses  prodigalités,  ses 
jeux,  ses  spectacles,  sa  cruauté  même,  qui  ne  frappait  que 
des  têtes  élevées  ou  des  ennemis  des  croyances  païennes^ 
l'avaient  fait  aimer  de  la  foule,  et  aujourd'hui  encore  c'est 
peut-être,  à  Rome,  l'empereur  dont  le  nom  est  resté  le 
plus  populaire. 

Acte  connaissait  l'intérieur  du  palais  pour  l'avoir  par- 
couru avec  Lucius  ;  son  vêtement  et  son  voile  blanc  lui 
donnaient  l'apparence  d'une  des  jeunes  compagnes  de  Sa- 
bîna  ;  nul  ne  fit  donc  attention  à  elle,  et  tandis  que  l'em- 
pereur et  l'impératrice  passaient  dans  le  triclinium  pour  y 
faire  la  cœna,  elle  se  glissa  dans  la  chambre  nuptiale,  où 
le  lit  avait  été  reporté,  et  se  cacha  derrière  un  de  ses  ri- 
deaux. 

Elle  resta  là  deux  heures,  immobile,  muette,  sans  que  son 
souffle  fit  vaciller  l'étofib  flottante  qui  pendait  devant  elle  ; 
pourquoi  était-elle  venue,  elle  n'en  savait  rien  ;  mais  pen- 
dant ces  deux  heures,  sa  main  ne  quitta  pas  le  manche  de 
son  poignard.  Enfin,  elle  entendit  un  léger  bruit,  des  pas 
de  femmes  s'approchaient  dans  le  corridor,  la  porte  s'ou» 
vrit,  et  Sabina,  conduite  par  une  matrone  romaine,  d'une 
des  premières  et  des  plus  anciennes  familles,  nommée 
Calvia  Crispinella,  et  qui  lui  servait  de  mère,  comme  Tigel- 
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lia  lui  avait  servi  de  père,  entra  dans  la  chambre,  avec 
sonvêtement  de  noces,  excepté  la  ceinture  de  laine,  que 
Néron  avait  rompue  pendant  le  repas  pour  que  Cal  via  pût 
ôter  la  toilette  de  la  nnariée  ;  elle  commença  par  dénouer 
les  fausses  nattes  tressées  sur  le  haut  de  sa  t^te  en  forme 
de  tour,  et  ses  cheveux  retombèrent  sur  ses  épaules  ;  puis 
elle  lui  ôta  le  flammeum;  enûn,  elle  détacha  la  robe,  de 
sorte  que  la  jeune  fille  resta  avec  une  simple  tunique,  et, 
chose  étrange,  à  mesure  que  ces  différens  ornemens  étaient 
enlevés,  une  métamorphose  inouïe  semblait  s'opérer  aux 
regards  d'Acte  :  Sabina  disparaissait  pour  faire  place  à 
Sporus,  tel  qu'Acte  l'avait  vu  descendre  du  navire  et  mar- 
cher auprès  de  Lucius,  avec  sa  tunique  flottante,  ses  bras 
nus,  ses  longs  cheveux.  Etait-ce  un  rêve,  une  réalité?  Le 
frère  et  la  sœur  ne  faisaient-ils  qu'un  ?  Acte  devenait-elle 
insensée  ?  —  Les  fonctions  de  Calvia  étaient  achevées,  elle 
s'inclina  devant  son  étrange  impératrice.  L'êtie  androgyne, 
quel  qu'il  fût,  la  remercia,  et  la  jeune  Grecque  reconnut 
la  voix  de  Sporus  aussi  bien  que  celle  de  Sabina;  enfin 
Calvia  sortit.  —  La  nouvelle  mariée  resta  seule,  regarda  de 
tous  les  côtés,  et  croyant  n'être  vue  ni  entendue  de  per- 
sonne, elle  laissa  tomber  ses  mains  avec  abattement  et 
poussa  un  soupir,  tandis  que  deux  larmes  coulaient  de  ses 
yeux;  puis,  avec  un  sentiment  de  dégoût  profond,  elle 
s'appropba  du  lit  ;  mais  au  moment  où  elle  mettait  le  pied 
sur  la  première  marche,  elle  recula  épouvantée  <?n  jetant 
un  grand  cri  :  elle  avait  aperçu,  encadrée  dans  les  rideaux 
de  pourpre,  la  figure  pâle  de  la  jeune  Corinthienne,  qui, 
se  voyant  découverte,  et  sentant  que  sa  rivale  allait  lui 
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échapper,  bondit  jusqu'à  elle  comme  une  tigresse  ;  mais 
reire  qu'elle  poursuivait  était  trop  faible  pour  fuir  ou  pour 
se  défendre  ;  il  tomba  à  genoux,  étendant  les  bras  vers 
elle,  et  tremblant  sous  la  lame  du  poignard  qui  brillait 
dans  sa  main  ;  puis  un  rayon  d'espoir  passa  tout  à  coup 
dans  ses  yeux:  . 

—  Est-ce  toi  Acte?  est-ce  toi?  lui  dit- il. 

—  Oui,  oui,  c'est  moi,  répondit  la  jeune  fille...  C'est  moi, 
c'est  Acte. — Mais  toi,  qui  es-tu?  Es-tu  Sabina?  es-tu  Spo- 
nis?  es-tu  un  homme?  es-tu  une  femme?...  Réponds, 
parle...  mais  parle  donc! 

—  Hélas  !  hélas  !  s'écria  l'eunuque  en  tombant  évanoui 
aux  pieds  d'Acte,  hélas  !  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

Acte,  stupéfaite,  laissa  échapper  son  poignard. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  plusieurs  hommes 
entrèrent  précipitamment.  C'étaient  des  esclaves  qui  ve- 
naient apporter  autour  du  lit  les  statues  des  dieux  protec- 
teurs du  mariage.  Ils  virent  Sporus  évanoui,  une  femme 
échevelée,  pâle  et  les  yeux  hagards,  penchée  sur  lui,  et  un 
poignard  à  terre  :  ils  devinèrent  tout,  s'emparèrent  d'Acte, 
et  la  conduisirent  dans  les  prisons  du  palais,  près  desquel, 
les  elle  était  passée  pendant  cette  douce  nuit  où  Lucius 
l'avait  fait  demander,  et  d'où  elle  avait  entendu  sortir  de 
si  plaintifs  gémissemens. 

Elle  y  retrouva  Paul  et  Silas 

—  Je  t'attendais,  dit  Paul  à  Acte. 

—  0  mon  père  1  s'écria  la  jeune  Corinthienne,  j'étais 
venue  à  Rome  pour  te  sauver. 

—  Et,  ne  pouvant  me  sauver,  tu  veux  mourir  avec  moi» 
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—  Oh  !  non,  non,  dit  la  jeune  fille  avec  honte,  non,  je 
fai  oublié  ;  non,  je  suis  indigne  que  tu  m'appelles  ta  fille. 
Je  suis  une  malheureuse  insensée  qui  ne  mérite  ni  pitié  ni 
pardon. 

—  Tu  l'aimes  donc  toujours 

—  Non,  je  ne  l'aime  plus,  mon  père,  car  il  est  impossi- 
ble que  je  l'aime  encore  :  seulement,  comme  je  te  l'ai  dit, 
je  suis  folle  ;  oh  I  qui  me  tirera  de  ma  folie  !  Il  n'y  a  pas 
d'homme  sur  la  terre,  il  n'y  a  pas  de  Dieu  au  ciel  assez 
puissant  pour  cela. 

—  Rappelle-toi  l'enfant  de  l'esclave  :  celui  qui  guérit  le 
corps  peut  guérir  l'âme. 

—  Oui,  mais  l'enfant  de  l'esclave  avait  l'innocence  à  dé- 
faut de  la  foi  :  moi,  je  n'ai  pas  encore  la  foi,  et  je  n'ai  plus 
l'innocence. 

—  Et  pourtant,  répondit  Tapôtre,  tout  n'est  pas  perdu, 
s'il  te  reste  le  repentir  ? 

--  Hélas  I  hélas  I  murmura  Acte  avec  l'accent  du  doute. 

—  Eh  bien  !  approche  ici,  dit  Paul  en  s'asseyant  dans  un 
angle  du  cachot  ;  viens,  je  veux  te  parler  de  ton  père. 

Acte  tomba  à  genoux,  la  tête  sur  l'épaule  du  vieillard,  ot 
toute  la  nuit  l'apôtre  l'exhorta.  Acte  ne  lui  répondit  que  par 
des  sanglots  ;  mais  le  matin  elle  était  nrôte  à  recevoir  le 
baptême. 

Presaue  tous  les  captifs  enfermés  avec  Paul  et  Silas  étaient 
des  chrétiens  des  Catacombes  ;  depuis  deux  ans  qu'Acte 
Habitait  parmi  eux,  ils  avalent  eu  le  temps  d'apprécier  les 
vertus  de  celle  dont  ils  ignoraient  les  fautes  ;  or,  des  priè- 
res avaient  été  adressées  toute  la  nuit  à  Dieu  pour  qu'il 
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laissât  tomber  un  rayon  de  foi  sur  la  pauvre  païenne  :  ce 
lut  donc  une  déclaralion  solennelle  que  celle  de  l'apôtre, 
lorsqu'il  annonça  à  haute  voix  que  le  Seigneur  allait  comp- 
ter une  servante  de  plus. 

Paul  n'avait  point  laissé  ignorer  à  Acte  l'étendue  des  sa- 
crifices qu'allait  lui  imposer  son  nouveau  titre  :  le  premier 
était  celui  de  son  amour,  et  le  second  peut-être  celui  de  sa 
vie  ;  tous  les  jours  on  venait  chercher  au  hasard  dans  cette 
prison  quelque  victime  pour  les  expiations  ou  les  fêtes  ; 
beaucoup  alors  se  présentaient  ayant  hâte  du  martyre,  el 
l'on  prenait  aveuglément  et  sans  choix  :  tout  corps  qui  pou- 
vait souffrir  et  assurer  de  sa  souffrance  étant  bon  à  mettre 
en  croix  ou  à  jeter  à  l'amphithéâtre;  une  abjuration  en 
pareille  circonstance  n'était  donc  pas  seulement  une  céré- 
monie religieuse  :  c'était  un  dévouement  mortel. 

Acte  pensait  donc  que  le  danger  lui-même  rachèterait 
son  peu  de  science  dans  la  foi  nouvelle  :  elle  avait  vu  assez 
des  deux  religions  pour  maudire  Tune  et  bénir  l'autre  ; 
tous  les  exemples  criminels  lui  étaient  venus  des  gentils, 
tous  les  spectacles  de  vertu  lui  avaient  été  donnés  par  des 
chrétiens  ;  puis,  encore  plus  que  tout  cela,  la  certitude 
qu'elle  ne  pouvait  vivre  avec  Néron  lui  faisait-elle  désirer 
de  mourir  avec  Paul. 

Ce  fut  donc  avec  une  ardeur  qui,  aux  yeux  du  Seigneur 
lui  tint  sans  doute  lieu  de  fci,  qu'au  milieu  du  cercle  des 
prisonniers  à  genoux  elle  s'agenouilla  elle-même  sous  le 
rayon  de  jour  qui  descendait  par  un  soupirail,  à  travers  les 
barreaux  duquel  elle  entrevoyait  le  ciel.  Paul  était  debout 
derrière  elle,  les  mains  élevées  et  priant,  et  Silas,  incliné. 
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tenait  l'onii  sainte  dans  laquelle  trempait  le  buis  béni.  Ed 
ce  moment,  et  comme  Acte  achevait  l'acte  des  apôtres,  ce 
credo  antique  qui,  de  nos  jours  encore  et  sans  altération, 
est  resté  le  symbole  de  la  foi,  la  porte  s'ouvrit  avec  un 
grand  fracas  :  des  soldats  parurent,  conduits  par  Anicétus, 
qui,  frappé  par  le  spectacle  étrange  qui  s'offrait  à  sa  vue, 
car  tous  étaient  demeurés  à  genoux  et  priant,  s'arrêta  im- 
mobile et  silencieux  sur  le  seuil  : 

—  Que  veux-tu  ?  lui  dit  Paul  interrogeant  le  premier  ce- 
lui qui  venait  tantôt  comme  juge,  tantôt  comme  bourreau. 

—  Je  veux  cette  jeune  fille,  répondit  Anicétus  en  mon- 
trant Acte. 

—  Elle  ne  te  suivra  pas,  reprit  Paul,  car  tu  n'as  aucun 
droit  sur  elle. 

—  Cette  jeune  fille  appartient  à  César  î  s'écria  Anicétus. 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Paul  en  prononçant  les  pa- 
roles consacrées  et  en  versant  l'eau  sainte  sur  la  tête  de  la 
néophyte,  —  cette  jeune  fille  appartient  à  Dieu  I... 

Acte  jeta  un  cri  et  s'évanouit,  car  elle  sentit  que  Paul 
avait  dit  vrai,  et  que  ces  paroles  qu'il  avait  prononcées  ve- 
naient à  tout  jamais  la  séparer  de  Néron. 

—  Alors  c'est  donc  toi  que  je  conduirai  à  l'empereur  à 
sa  place,  dit  Anicétus  en  faisant  signe  aux  soldats  de  s'em- 
parer de  Paul. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  dit  l'apôtre,  je  suis  prêt  à  te 
suivre  ;  je  sais  que  le  temps  est  venu  d'aller  rendre  compte 
au  ciel  de  ma  mission  sur  la  terre. 

Paul,  conduit  devant  César,  fut  condamné  h  être  mis  en 
croix  ;  mais  il  appela  de  ce  jugement  comme  citoyen  rc- 
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main,  et  ses  droits  ayant  été  reconnus  comme  habitant  de 
Tarse  en  Cilicie,  il  eut  le  jour  même  la  tête  tranchée  sur  le 
Forum. 

César  assista  à  cette  exécution,  et  comme  le  peuple,  qui 
avait  compté  sur  un  supplice  plus  long,  faisait  entendre 
quelques  murmures,  l'empereur  lui  promît  pour  les  pro- 
chaines ides  de  mars  un  prébenl  de  gladiateurs. 

Cétait  pour  célébrer  le  troisième  anniversaire  de  I-a 
mort  du  dictateur  JuHus  César. 
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XV 


Néron  avait  touché  juste  :  cette  promesse  calma  à  Tins- 
tant  les  murmures  ;  parmi  tous  les  spectacles  dont  ses  édi- 
les, ses  préteurs  et  ses  Césars  le  gorgeaient,  ceux  dont  le 
peuple  était  plus  avide  étaient  les  chasses  d'animaux  et  les 
présens  de  gladiateurs.  Autrefois  ces  deux  spectacles  étaient 
distincts  ;  mais  Pompée  avait  eu  l'idée  de  les  réunir  en 
faisant  combattre  pour  la  première  fois,  pendant  son  se- 
cond consulat,  à  l'occasion  de  la  dédicace  du  temple  de 
Vénus  victorieuse,  vingt  éléphans  sauvages  contre  des  Gé- 
lules armés  de  javelots  :  il  est  vrai  que  longtemps  aupara- 
vant, si  l'on  en  croit  Tite-Live,  on  avait  tué  pour  un  seul 
jour  cent  quarante-deux  éléphans  dans  le  cirque  ;  mais  ce^e 
éléphans,  pris  dans  une  bataille  contre  les  Carthaginois,  ei 
que  Rome  pauvre  et  prudente  alors  ne  voulait  ni  nourii 
ni  donner  aux  alliés,  avaient  été  égorgés  à  coups  de  jave- 
ots  et  de  flèches  par  les  spectateurs  des  gradins  :  quatre- 
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vingts  ans  plus  tard,  l'an  523  ùe  Rome,  Scipion  Nasica  et 
P.  Lentulus  avaient  fait  descendre  dans  le  cirque  soixante- 
trois  panthères  d'Afrique,  et  l'on  croyait  les  Romains  blasés 
sur  ce  genre  ae  fête,  lorsque  Segurus,  transportant  le  spec- 
tacle sur  un  autre  élément,  avait  rempli  d'eau  l'amphithéâ- 
tre, et  dans  cette  mer  factice,  lâcha  quinze  hippopotames 
et  vingt-trois  crocodiles  ;  Sylla,  prêteur,  avait  donné  une 
chasse  de  cent  lions  à  crinière  :  le  grand  Pompée  une  de 
trois  cent  quinze;  et  Julius  César  une  de  quatre  cents  ;  en- 
fin Auguste,  qui  avait  gardé  d'Octave  un  arrière-goût  de 
sang,  avait  fait  tuer  dans  les  fêtes  qu'il  avait  données  tant 
en  son  nom  qu'en  celui  de  son  petit-fils,  environ  trois  mille 
cinq  cents  lions,  tigres  et  panthères  ;  et  il  n'y  eut  pas  jus- 
qu'à un  certain  P.  Servilius,  de  la  vie  duquel  on  n'a  retenu 
que  ce  souvenir,  qui  donna  une  fête  où  l'on  tua  trois  cents 
lH  ours  et  autant  de  panthères  et  de  lions  amenés  des  déserts 
de  TAIHque  :  plus  tard  ce  luxe  n'eut  plus  de  frein,  et  Titus 
fit  dans  une  seule  chasse  égorger  jusqu'à  cina  mille  bêtes 
féroces  de  toute  espèce. 

Mais  de  tous,  celui  qui  jusqu'alors  avait  donné  les  fêtes 
les  plus  riches  et  les  plus  variées  était  Néron  :  outre  les 
impôts  d'argent  imposés  aux  provinces  conquises,  il  avait 
taxé  le  Nil  et  le  désert,  et  l'eau  et  le  sable  lui  fournissaient 
leur  dîme  de  lions,  de  tigres,  de  panthères  et  de  crocodiles: 
quant  aux  gladiateurs,  les  prisonniers  de  guerre  et  les 
chrétiens  les  avaient  avantageusement  et  économiquement 
remplacés  :  ils  manquaient  bien  de  l'adresse  que  donnait 
aux  premiers  l'étude  de  leur  art,  mais  ils  avaient  pour  eux 
le  courage  et  l'exaltation,  qui  ajoutaient  une  poésie  et  une 
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forme  nouvelle  à  leur  agonie  :  c'était  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  réchauffer  la  curiosité. 

Rome  tout  entière  se  précipita  donc  dans  1g  cirq^ie  : 
cette  fois  on  avait  puisé  à  pleines  mains  dans  le  désert  et 
dans  les  prisons  :  il  y  avait  assez  de  bêtes  féroces  et  de 
victimes  pour  que  la  fête  durât  tout  le  iour  et  toute  la  nuit  : 
d'ailleurs  Tempereur  avait  promis  d'éclairer  le  cirque  d'u- 
ne manière  nouvelle  :  aussi  tut-il  reçu  par  d'unanimes  ac- 
clamations :  celte  fois  il  éiaïc  v5tu  en  Apollon,  et  portail, 
comme  le  dieu  pythien,  un  arc  et  des  flèches  :  car  dans 
les  intervalles  des  combats  il  devait  donner  des  preuves  de 
son  adresse;  quelques  arbres  avaient  été  déracinés  de  la 
forêt  d'Albano,  transportés  à  Rome  et  replantés  dans  le 
cirque,  avec  leurs  branches  et  leurs  teuilles,  et  sur  ces  ar 
bres  des  paons  et  des  faisans  apprivoisés,  étalant  leur  plu- 
mage d'azur  et  d'or,  offraient  un  but  aux  flèches  de  l'empe- 
reur :  il  arrivait  aussi  que  parfois  César  prenait  en  pitié  quel- 
que bestiaire  blessé,  ou  en  haine  quelque  animai  qui  fai- 
sait mal  son  métier  de  bourreau  :  alors  il  prenait  ou  son 
arc  ou  ses  javelots,  et  de  sa  place,  de  son  trône,  il  donnait 
la  mort  à  l'autre  bout  du  cirque,  pareil  à  Juoiter  Fou- 
droyant. 

A  peine  l'empereur  fut-il  placé  que  les  gladiateurs  arri- 
vèrent sur  des  chars  :  ceux  qui  devaient  commencer  les 
combats  étaient  comme  d'habitude  achetés  à  des  maîtres; 
mais  comme  la  solennité  était  grande,  quelques  jeunes 
patriciens  s'étaient  mêlés  aux  gladiateurs  de  profession 
pour  faire  leur  cour  à  l'empereur  ;  on  disait  même  que 
parmi  ceux-ci  deux  nobles,  que  Ton  savait  ruinés  par  leurs 
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débauches,  s'étaient  loués,  l'un  pour  la  somme  de  deux 
cent  cinqpante,  l'autre  pour  celle  de  trois  cent  mille  ses- 
terces. 

Au  moment  où  Néron  entra,  les  glaaiateurs  étaient  dans 
l'arène,  attendant  le  signal  et  s'exerçant  entre  eux,  comme 
si  les  combats  qu'ils  allaient  se  livrer  étaient  un  simple 
jeu  d'escrime.  Mais  à  peine  le  mot  V empereur  \  V empereur] 
out-il  retenti  dans  le  cirque,  et  eut-on  vu  César-Apollon 
s'asseoir  sur  son  trône,  en  face  des  vestales,  que  les  maîtres 
des  jeux  entrèrent  dans  le  cirque,  tenant  en  main  des  ar  - 
mes  émoulues  qu'ils  présentèrent  aux  combattans,  et  que 
ceux-ci  échangèrent  contre  les  armes  émoussées  avec  les- 
quelles ils  s'exerçaient  :  puis  ils  défilèrent  devant  Néron, 
élevant  leurs  épées  vers  lui,  afin  qu'il  s'assurât  qu'elles 
étaient  acérées  et  tranchantes,  ce  qu'il  pouvait  faire  en 
se  baissant  :  sa  loge  n'était  élevée  que  de  neuf  à  dix  pieds 
au-dessus  de  l'arène. 

On  présenta  la  liste  des  combattans  à  César  afin  qu'il  dé- 
signât lui-même  l'ordre  dans  lequel  ils  devaient  combat- 
tre :  il  décida  que  le  rétiaire  et  le  mirmillon  commence- 
raient; après  eux  devaient  venir  deux  dimachères,  puis 
deux  andabates  :  alors  pour  clore  cette  première  séance 
qui  devait  finir  à  midi,  deux  chrétiens,  un  homme  et  une 
femme,  seraient  donnés  à  dévorer  aux  bêtes  férotss.  —  Le 
peuple  parut  assez  satisfait  de  ce  premier  programme,  et 
au  milieu  des  cris  de  tive  Iséron  1  gloire  à  César  !  fortune 
à  Vemvereur  I  les  deux  premiers  gladiateurs  entrèrent  dans 
le  cirque,  chacun  par  une  porte  située  en  face  l'une  de 
l'autre. 
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C'étaient,  comme  l'avait  décidé  César,  un  mirmillon  et 
un  rétiaire.  Le  premier  qu'on  appelait  aussi  séculor,  parce 
qu'il  lui  arrivait  plus  souvent  de  poursuivre  l'autre  que 
d'en  être  poursuivi,  était  vêtu  d'une  tunique  vert-clair  à 
bandes  transversales  d'argent,  serrée  autour  du  corps  par 
une  ceinture  de  cuivre  ciselée,  dans  laquelle  brillaient  des 
incrustations  de  corail  :  sa  jambe  droite  était  défendue  par 
une  bottine  de  bronze,  un  casque  à  visière  pareil  à  celui 
des  chevaliers  du  xive  siècle,  surmonté  d'un  cimier  repré- 
sentant une  tête  d'urus  aux  longues  cornes,  lui  cachait 
tout  le  visage  ;  il  portait  au  bras  gauche  un  grand  bou- 
clier rond,  et  à  la  main  droite  un  javelot  et  une  massue 
plombée  :  c'était  l'armure  et  le  costume  des  Gaulois. 

Le  rétiaire  tenait  de  la  main  droite  le  filet  auquel  il  de- 
vait son  nom,  et  qui  était  à  peu  près  pareil  à  cemi  que,  de 
nos  jours,  les  pêcheurs  désignent  sous  celui  d'épervier,  e'. 
de  lagauche,défendue  par  ud  petit  bouclier  nommé  parme. 
un  long  trident  au  manche  d'érable  et  à  la  triple  pointe 
d'acier  ;  sa  tunique  était  de  drap  bleu,  ses  cothurnes  do  cuir 
bleu,  sa  bottine  de  bronze  doré;  son  visage,  au  contraire 
de  celui  de  son  ennemi,  était  découvert,  et  sa  tête  n'avait 
d'autre  protection  qu'un  long  bonnet  de  laine  bleue,  auquel 
pendait  un  réseau  d'or. 

Les  deux  adversaires  s'approchèrent  l'un  de  l'autre,  non 
pas  en  ligne  droite,  mais  circulairemenl:leTéliaire  tenant 
son  filet  préparé,  le  mirmillon  balançant  son  javelot.  Lors- 
que le  rétiaire  se  crut  à  portée,  il  fit  un  bond  rapide  en 
avant,  en  même  temps  qu'il  lança  son  filet  en  le  dévelop- 
pant ;  mais  aucun  de  ses  mouvemens  n'avait  échappé  au 
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mirmillon,  qui  fît  un  bond  pareil  en  arrière  ;  le  filet  tomba 
à  ses  pieds.  Au  même  moment,  et  avant  que  le  réliaire  eût 
eu  le  temps  de  se  couvrir  de  son  bouclier,  le  javelot  partit 
de  la  main  du  mirmillon  ;  mais  son  ennemi  vit  venir  l'arme, 
et  se  baissa,  pas  si  rapidement  cependant  que  le  trait  qui 
devait  l'atteindre  à  la  poitrine  n'emportât  son  élégante 
coiflure. 

Alors  le  rétiaire,  quoique  armé  de  son  trident,  se  mit  à 
fuir,  traînant  après  lui  son  filet,  car  il  ne  pouvait  se  servir 
de  son  arme  que  pour  tuer  son  ennemi  prisonnier  dans 
les  mailles  :  le  mirmillon  s'élança  aussitôt  à  sa  poursuite, 
mais  sa  course,  retardée  par  sa  lourde  massue  et  par  la 
difficulté  de  voir  à  travers  les  petits  trous  qui  formaient  la 
visière  de  son  casque,  donna  le  temps  au  rétiaire  de  pré- 
parer de  nouveau  son  filet  et  de  se  retrouver  en  garde  : 
aussitôt  la  chose  faite,  il  se  remit  en  position,  et  le  mirmil- 
lon en  défense. 

Pendant  sa  course,  le  sécutor  avait  ramassé  son  javelot, 
et  pendu  comme  un  tropliée  à  sa  ceinture  le  bonnet  de 
son  adversaire  :  chaque  combattant  se  retrouva  donc  avec 
ses  armes;  cette  fois  ce  fut  le  mirmillon  qui  commença  : 
son  javelot,  lancé  une  seconde  fois  de  toute  la  force  de 
son  bras,  alla  frapper  en  plein  dans  le  boucher  du  rétiaire, 
traversa  la  plaque  de  bronze  qui  le  recouvrait,  puis 
les  sept  lanières  de  cuir  rephées  les  unes  sur  les  autres, 
et  Giia  effleurer  sa  poitrine  :  le  peuple  le  crut  blessé  à 
mort,  et  de  tous  côtés  s'élança  le  cri  :  Il  en  tient  I  il  en  tient  I 

Mais  aussitôt,  le  rétiaire  écartant  de  sa  poitrine  son  bou- 
lier, où  était  resté  pendu  le  javelot,  montra  qu'il  était  à 
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peine  blessé;  alors  l'air  retentit  de  cris  de  joie,  car  ce  que 
craignaient  avant  tout  les  spectateurs,  c'étaient  les  com- 
bats trop  courts  ;  aussi  regardait-on  aveo  mépris,  quoique 
la  chose  ne  fût  pas  défendue,  les  gladiateurs  qui  frappaient 
a  la  tête. 

Le  mirmillon  se  mit  à  fuir,  car  sa  massue,  arme  ter- 
rible lorsqu'il  poursuivait  le  rétiaire  désarmé  de  son  filet, 
lui  devenait  à  peu  près  inutile  du  moment  où  celui-ci  le 
portait  sur  son  épaule  ;  car,  en  s'approchant  assez  près  de 
son  adversaire  pom-  le  frapper,  il  lui  donnait  toute  facilité 
de  l'envelopper  de  ses  mailles  mortelles.  Alors  commença 
le  spectacle  d'une  fuite  dans  toutes  les  règles,  car  la  fuite 
était  aussi  un  art  ;  mais,  dans  l'une  comme  dans  l'autre 
course,  le  mirmillon  se  trouvait  empêché  par  son  casque  ; 
bientôt  le  rétiaire  se  trouva  si  près  de  lui,  que  des  cris 
partirent  pour  avertir  le  Gaulois  ;  celui-ci  vit  qu'il  était 
perdu  s'il  ne  se  débarrassait  promptemeut  de  son  casque 
qui  lui  était  devenu  inutile  ;  il  ouvrit,  en  courant  toujours, 
l'agrafe  de  fer  qui  le  maintenait  fermé,  et  l'arrachant  de 
sa  tête,  il  le  jeta  loin  de  lui.  Alors  on  reconnut  avec  éton- 
nement  dans  le  mirmillon  un  jeune  homme  d'une  des  plus 
nobles  familles  de  Rome,  nommé  Festus,  qui  avait  pris  ce 
casque  à  >isière  bien  plus  pour  se  déguiser  que  pour  se 
défendre  ;  cette  découverte  redoubla  l'intérêt  que  les  spec- 
tateurs prenaient  au  combat. 

Dès  lors  ce  fut  le  jeune  patricien  qui  gagna  du  terrain 
sur  l'autre,  qui,  à  son  tour,  se  trouvait  embarrassé  de  son 
bouclier  percé  du  javelot,  qu'il  n'avait  pas  voulu  arracher 
de  peur  de  rendre  une  arme  à  son  ennemi  ;  excité  par  les 
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cris  de»5  spectateurs  et  par  la  fuite  continue  de  son  adver- 
saire, il  jeta  loin  de  lui  le  bouclier  et  le  trait,  et  se  retrouva 
libre  de  ses  mouvemens  ;  mais  alors,  soit  que  le  mirmillon 
vît  dans  cette  action  une  imprudence  qui  égalisait  de  nou- 
veau le  combat,  soit  qu'il  fût  las  de  fuir,  il  s'arrêta  tout  à 
coup,  faisant  tourner  sa  massue  autour  de  sa  lôte;  le  ré- 
tiaire,  de  son  côté,  prépara  son  arme  ;  mais,  avant  qu'il 
fût  à  portée  de  son  ennemi,  la  massue,  lancée  en  sifflant 
comme  la  poutre  d'une  catapulte,  alla  fi-apper  le  rétiaire 
au  milieu  de  la  poitrine  ;  celui-ci  chancela  un  instant,  puis 
tomba,  abattu  et  couvert  lui-même  des  mailles  de  son 
propre  filet.  Festus  alors  s'élança  sur  le  bouclier,  en  arra- 
cha le  javelot,  et  d'un  seul  bond  se  retrouvant  près  de  son 
ennemi,  lui  posa  le  1er  de  son  arme  sur  la  gorge,  et  inter- 
rogea le  peuple  pour  savoir  s'il  devait  le  tuer  ou  lui  faire 
grâce.  Toutes  les  mains  alofs  s'élevèrent,  les  unes  rappro- 
chées, les  autres  isolées,  en  renversant  le  pouce  ;  mais 
comme  il  était  impossible  au  milieu  de  cette  foule  de  dis- 
tinguer la  majorité,  le  cri  •.  Aux  vestales  t  aux  vestales  !  se 
fit  entendre  :  c'était  l'appel  en  cas  de  doute.  Festus  se  re- 
tourna donc  vers  le  podium  ;  les  douze  vestales  se  levè- 
rent :  huit  avaient  le  pouce  renversé  :  la  majorité  était 
pour  la  mort  ;  en  conséquence,  le  rétiaire  prit  lui-nïême  la 
pointe  du  fer,  l'appuya  sur  sa  gorge,  cria  une  dernière  fois  : 
César  est  Dieulei  sentit,  sans  pousser  une  plainte,  le  jave- 
lot de  Festus  lui  ouvrir  l'artère  du  cou  et  pénétrer  jusqu'à 
sa  poitrine. 

Le  peuple  alors  battit  des  mains  au  vainqueur  et  au 
vaincu,  car  l'un  avait  tué  avec  adresse  et  l'autre  était  mort 
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avec  grâce.  Festus  fît  le  tour  de  l'amphithéâtre  pour  rece- 
voir les  applaudissemens,  et  sortit  par  une  porte  tandis 
que  l'on  emportait  par  l'autre  le  corps  de  son  ennemi. 

Aussitôt  un  esclave  entra  avec  un  râteau,  retourna  le 
sable  pour  effacer  la  trace  du  sang,  et  deux  nouveaux 
combattans  parurent  dans  la  lic^  :  c'étaient  deux  dima- 
chères. 

Les  dimachères  étaient  les  raffinés  du  siècle  de  Néron 
sans  casque,  sans  cuirasse,  sans  bouclier,  sans  ocréa  (1), 
ils  combattaient,  une  épée  de  chaque  main,  comme  fai- 
saient nos  cavaliers  de  la  Fronde  dans  leurs  duels  à  la  dague 
et  au  poignard  ;  aussi  ces  combats  étaient-ils  regardés  comme 
le  triomphe  de  l'art,  et  quelquefois  les  champions  n'étaient 
autres  que  les  maîtres  d'escrime  eux-mêmes.  Cette  fois, 
c'était  un  professeur  et  son  élève  ;  l'écolier  avait  si  bien 
profité  des  leçons,  qu'il  venait  attaquer  le  maître  avec  ses 
propres  feintes  ;  quelques  mauvais  traitemens  qu'il  en 
avait  reçus  avaient  depuis  longtemps  fait  germer  une  haine 
vivace  au  plus  profond  de  son  cœm-  ;  mais  il  l'avait  dissi- 
mulée à  tous  les  yeux  ;  et  dans  l'intention  de  se  venger  un 
jour,  il  avait  continué  ses  exercices  journahers,  et  fini  par 
surprendre  tous  les  secrets  de  la  profession.  Ce  lut  donc 
pour  des  spectateurs  aussi  artistes  une  chose  curieuse  à 
voir  ^ue  ces  deux  hommes  qui,  pour  la  première  fois,  al- 
laient substituer  à  leurs  jeux  fictiis  un  combat  réel,  et 
changer  leurs  armes  émoussées  contre  des  lames  acérées 
et  tranchantes.  Aussi  leur  apparition  fut-elle  saluée  par 

(1)  Nom  des  bottines  de  bronze. 
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une  triple  salve  d'applaudissement,  qui  cessèrent,  aussitôt 
que  le  maître  des  jeux  eut  donné  le  signal  sur  un  geste  de 
Tempereur,  pour  taire  place  au  plus  prolond  silence. 

Les  adversaires  s'avancèrent  l'un  contre  l'autre,  animés 
de  cette  haine  profonde  qu'inspire  toute  rivalité  j  mais  ce- 
pendant cette  haine,  qui  jaillissait  en  éclairs  de  leurs  yeux, 
donnait  une  nouvelle  circonspection  à  l'attaque  et  à  la  dé- 
fense, car  c'était  non  seulement  leurs  vies  qu'ils  jounieût, 
mais  encore  la  réputation  que  l'un  possédait  depuis  long^ 
temps,  et  que  l'autre  venait  d'acquérir. 

Enfin  leurs  épées  se  touchèrent  ;  deux  serpensqui  jouenl, 
deux  éclairs  qui  se  croisent,  sont  plus  faciles  à  suivre  dans 
leur  flamboyante  rapidité  que  ne  Tétait  le  mouvement  de 
répée  qu'ils  tenaient  de  la  main  droite  et  avec  laquelle  ils 
s'attaquaient,  tandis  que  de  la  gauche  ils  paraient  comme 
avec  un  bouclier.  Passant  successivement  de  l'attaque  à  la 
défense,  et  avec  une  régularité  merveilleuse,  l'élève  fit 
d'abord  reculer  le  maître  jusqu'au  pied  du  trône  où  était 
l'empereur,  et  le  maître  à  son  tour  fit  reculer  l'élève  jus- 
qu'au podium,  où  siégeaient  les  vestales  ;  puis  ils  revinrent 
au  milieu  du  cirque,  sains  et  saufs  tous  deux,  quoique  vingt 
fois  la  pointe  de  chaque  épée  se  fût  approchée  assez  prè» 
de  la  poitrine  pour  déchirer  la  tunique  sous  laquelle  elle 
cherchait  le  cœur  ;  enfin  le  plus  jeune  des  deux  fit  un  bond 
en  arrière  ;  les  spectateurs  crièrent  :  Il  en  tientl  Mais  aus- 
sitôt, quoique  le  sang  coulât  par  le  bas  de  sa  tunique,  le 
long  d'une  de  ses  cuisses,  il  revint  au  combat,  plus  acharné 
qu'auparavant,  et  au  bout  de  deux  passes,  ce  fut  le  maître 
à  son  tour  qui  indiqua,  par  un  mouvement  imperceptible 
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h  des  yeux  moins  exercés  que  ceux  qui  le  regardaient,  que 
la  froide  sensation  du  fer  venait  de  passer  dans  ses  veines; 
mais  cette  fois  aucun  cri  ne  se  lit  entendre  :  l'extrême  cu- 
riosité est  muette  ;  on  n'entendait,  à  quelques  coups  habi- 
lement porléi  ou  parés,  que  ce  frémissement  sourd  qui  in- 
dique à  l'acteur  que  si  le  public  ne  l'applaudit  pas,  ce  n'est 
pas  faute  de  l'apprécier,  mais  au  contraire  pour  ne  pas 
l'interrompre  dans  son  jeu.  Aussi  chacun  des  combattans 
redoublait-il  d'ardeur,  et  las  épées  continuèrent-elles  de 
voltiger  avec  la  môme  vélocité,  si  bien  que  cette  singulière 
lutte  menaçait  de  n'avoir  pas  d'autre  fin  que  l'épuisement 
des  forces,  lorsque  le  maître,  en  reculant  devant  l'élève, 
glissa  et  tomba  tout  à  coup  :  son  pied  avaiv  porté  sur  la 
terre  fraîche  de  sang  ;  l'élève,  profitant  de  cet  avantage 
que  lui  donnait  le  hasard,  se  précipita  sur  lui  ;  mais  au 
grand  étonnem.ent  des  spectateurs,  on  ne  les  vit  se  relever 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  le  peaple  tout  entier  se  leva  en  joignant 
les  deux  mains  et  en  criant  :  Grâce  !  liberté  !  mais  aucun 
des  deux  combattans  ne  répondit.  Le  maître  des  jeux  entra 
alors  dans  le  cirque,  apportant  de  la  part  de  l'empereur  les 
palmes  de  victoire  et  les  baguettes  de  liberté  ;  mais  il 
était  trop  tard,  les  champions  étaient  déjà,  sinon  victorieux, 
du  moins  libres  :  ils  s'étaient  enferrés  l'un  l'autre,  et  tués 
tous  deux. 

Aux  dimachères  devaient  succéder,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  andahaies  ;  sans  doute  on  les  avait  inscrits  immé- 
diatement après  les  dimachères  pour  réjouir  le  peuple  par 
un  contraste  ;  car  à  ces  nouveaux  gladiateurs  l'art  et  l'a- 
dresse étaient  complètement  inutiles;  ils  avaient  la  tôt« 
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entièrement  enfermée  dans  un  casque  qui  n'avait  d'auyer- 
ture  qu'à  la  place  de  la  bouclie  pour  les  laisser  respirer  ;  eî 
en  face  des  oreilles  pour  qu'ils  pussent  entendre  ;  ils  com- 
battaient donc  en  aveugles.  Le  peuple  se  réjouissait  fort, 
«u  reste,  à  ce  terrible  colin-maillard  où  chaque  coup  por- 
tait, les  adversaires  n'ayant  aucune  armure  défensive  qui 
pût  ni  le  repousser  ni  l'amortir. 

Au  moment  où  les  nouvelles  victimes,  car  ces  malheu- 
reux ne  méri (aient  pas  le  nom  de  comballans,  étaient  in- 
troduites dans  l'arène,  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  la 
multitude,  Anicétus  s'approcha  de  l'empereur  et  lui  remit 
des  lettres.  Néron  les  lut  avec  ime  grande  inquiétude,  et  à 
la  dernière  une  altération  profonde  se  peignit  sur  son  vi- 
sage. Il  resta  un  instant  pensif,  puis,  se  levant  toute  coup, 
il  s'élança  hors  du  cirque  en  faisant  signe  de  continuer  les 
jeux  malgré  son  absence  ;  celte  circonstance,  qui  a'était 
pas  nouvelle,  car  souvent  des  affaires  pressantes  appelaient 
inopinément,  au  milieu  d'une  fête,  les  Césars  au  forum,  au 
sénat  ou  au  palatin,  loin  d'avoir  un  résultat  fâcheux  pour 
les  plaisirs  des  spectateurs,  leur  donnait  au  contraire  une 
nouvelle  liberté,  car  n'étant  plus  empêché  par  la  présence 
de  l'empereur,  ie  peuple  devenait  alors  véritablement  roi  : 
les  jeux,  comme  l'avait  ordonné  Néron,  continuèrent  donc 
d'avoir  leur  cours,  quoique  César  ne  fût  plus  là  pour  y  pré- 
sider. 

Les  deux  champions  se  mirent  donc  en  marche  pour  se 
rejoindre,  traversant  le  cirque  dans  sa  largeur  ;  à  mesure 
qu'ils  s'approchaient  l'un  de  l'autre,  on  les  voyait,  substi- 
tuant le  sens  de  l'ouïe  à  celui  de  la  vue,  essayer  d'écouter 

12. 
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le  danger  qu'ils  ne  pouvaient  voir  ;  mais  on  comprend 
combien  une  pareille  appréciation  était  trompeuse  :  aussi 
étaient-ils  encore  loin  l'un  de  l'autre  qu'ils  agitaient  déjà 
leurs  épées,  qui  ne  frappaient  encore  que  Tair;  eufm excités 
par  ces  cris  :  En  avant,  en  axant  l  à  droite  l  à  gauche  1  ils 
s'avancèrent  avec  plus  de  hardiesse;  mais,  se  dépassant 
sans  se  toucher,  ils  finirent  par  se  tourner  le  dos  en  con- 
tinuant do  se  menacer.  Aussitôt  les  éclats  de  rire  et  les 
huées  des  spectateurs  devinrent  tels  qu'ils  s'aperçurent  de 
ce  qu'ils  venaient  de  faire  ;  et,  se  retournant  d'un  même 
mouvement,  ils  se  retrouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre  et  à 
portée  :  leurs  épées  se  touchèrent,  et  en  même  temps,  frap' 
pant  d'une  manière  différente,  l'un  reçut  un  coup  de 
pointe  dans  la  cuisse  droite,  l'autre  un  coup  d'estoc  sur  le 
bras  gauche.  Chaque  blessé  fît  un  mouvement,  et  les  deux 
adversaires  se  trouvèrent  de  nouveau  séparés,  et  ne  sachant 
plus  comment  se  rejoindre.  Alors,  l'un  des  deux  se  coucha 
à  terre  pour  écouler  le  bruit  des  pas,  et  surprendre  son  en- 
nemi, puis,  comme  il  s'approchait,  pareil  à  un  serpent  ca- 
ché qui  darde  sa  langue,  le  gladiateur  couché  atteignit  son 
adversaire  une  seconde  fois  ;  celui-ci  se  sentant  dangereu- 
sement blessé,  fit  un  pas  rapide  en  avant,  heurta  du  pied 
le  corps  de  son  ennemi,  et  alla  tomber  à  deux  ou  trois  pal- 
mes de  lui,  mais,  se  relevant  aussitôt,  il  décrivit  avec  son 
épée  un  cercle  horizontal  si  rapide  et  si  vigoureux,  que 
l'arme,  rencontrant  le  cou  de  son  adversaire  à  l'endroit  oîi 
cessait  de  le  pro'.éger  le  casque,  lui  enleva  la  tête  de  dessus 
les  épaules  aussi  habilement  qu'eût  pu  le  faire  le  bourrean; 
le  tronc  resta  un  instant  debout,  tandis  que  la  tête,  enfermée 
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dans  son  enveloppe  de  fer,  roulait  loin  de  lui,  puis,  faisant 
(Quelques  pas  stupides  et  insensés,  comme  s'il  cherchait 
après  elle,  il  tomba  sur  le  sable  qu'il  inonda  de  sang.  Aux 
cris  du  peuple,  le  gladiateur  qui  était  resté  debout  jugea 
que  le  coup  qu'il  venait  de  porter  était  mortel,  mais  il  ne 
continua  pas  moins  de  se  tenir  en  défense  contre  l'agonie 
de  son  adversaire.  Alors  un  des  maîtres  entra  et  lui  ouvrit 
son  casque,  en  criant  : 

—  Tu  es  libre  et  vainqueur. 

Il  sortit  alors  par  la  porte  qu'on  appelait  sana  vivaria^ 
parce  que  c'était  par  elle  que  quittaient  le  cirque  les  com- 
battans  échappés  à  la  mort,  tandis  qu'on  emportait  le  ca- 
davre dans  le  spoîiaire,  espèce  de  caverne  située  sous  les 
degrés  de  l'amphithéâtre,  où  des  médecins  attendaient  les 
blessés,  et  où  deux  hommes  se  promenaient,  l'un  habillé  en 
Mercure  et  l'autre  en  Pluton  :  Mercure,  aûn  de  voir  s'il 
était  demeuré  dans  les  corps,  en  apparence  insensibles, 
quelque  reste  de  vitalité,  les  touchait  avec  un  caducée  rougi 
à  la  forge,  tandis  que  Pluton  assommait  avec  un  maillet 
ceux  que  les  médecins  jugeaient  incapables  de  guérison. 

A  peine  les  andabates  farent-ils  sortis,  qu'un  grand  tu- 
multe régna  dans  le  cirque;  aux  gladiateurs  allaient  succé- 
der les  bestiaires,  et  ceux-là  étalent  des  chrétiens,  de  sorle 
que  toute  la  haine  était  pour  les  hommes  et  toute  la  sym- 
pathie pour  les  animaux.  Cependant,  quelle  que  fut  l'im- 
patience de  la  foule,  force  lui  fut  d'attendre  que  les  escla- 
ves eussent  passé  les  râteaux  sur  le  sable  du  cirque,  mais 
cette  opération  fut  hâtée  par  les  cris  furieux  qui  s'élevaient 
de  tous  les  points  de  l'amphithéâtre;  enfin  les  esckvesse 
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retirèrent,  l'arène  resta  un  instant  vide,  et  la  multitude  <^ans 
l'attente;  enfin  une  porte  s'ouvrit,  et  tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  les  nouvelles  victimes  qui  allaient  entrer. 

Ce  fut  d'abord  une  femme,  vêtue  d'une  robe  blanche  et 
couverte  d'an  voile  blanc.  On  la  conduisit  vers  un  des  ar- 
bres, et  on  l'y  attacha  par  le  milieu  du  corps  ;  alors  un  des 
esclaves  lui  arracha  son  voile,  et  les  spectateurs  purent 
voir  une  figure  d'une  beauté  parfaite,  pâle,  mais  résignée  : 
un  long  murmure  se  fît  entendre.  Malgré  son  titre  de  chré- 
tienne, la  jeune  fille  avait,  dès  la  première  vue,  ému  l'âme 
de  cette  foule  si  impressionnable  et  si  changeante.  Pendant 
que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  elle,  une  porte  parallèle 
s'oumt,  et  un  jeune  homme  en-lra:  c'était  l'habitude  d'ex- 
poser ainsi  aux  bêtes  un  chrétien  et  une  chrétienne,  en 
donnant  à  l'homme  tous  les  moyens  de  défense,  afin  que 
le  désir  de  retarder  non-seulement  sa  mort,  mais  encore 
celle  de  sa  compagne,  que  l'on  choisissait  toujours  sœur, 
maîtresse  ou  mère,  donnant  au  fils,  à  l'amant  ou  au  frère 
un  nouveau  courage,  prolongeât  un  combat  que  les  chré- 
tiens refusaient  presque  toujours  pour  le  martyre,  quoi- 
qu'ils sussent  que,  s'ils  triomphaient  des  trois  premiers 
animaux  qu'on  lAchait  contre  eux,  ils  étaient  sauvés. 

pn  effet,  quoique  cet  homme,  dont  au  premier  aspect  il 
était  facile  de  reconnaître  la  vigueur  et  la  souplesse,  fût 
suivi  de  deux  esclaves  dont  l'un  portait  une  épée  "ît  deux 
javelots,  et  dont  l'autre  conduisait  un  coursier  numide,  il 
ne  parut  pas  disposé  à  don?aer  au  peuple  le  spectacle  de  la 
lutte  qu'il  attendait.  Il  s'avança  lentement  dans  le  cirque, 
promena  autour  de  lui  un  regard  calme  et  assuré,  puis, 
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faisant  signe  de  la  main  que  le  cheval  et  les  armes  étaient 
inutiles,  il  regarda  le  ciel,  tomba  à  genoux  et  se  rrrit  à 
prier.  Alors  le  peuple,  trompé  ùàus  son  attente,  commença 
de  Cp,nacer  et  de  rugir  :  c'était  un  combat  et  non  un  mar- 
tyre qu'il  était  venu  voir,  et  les  cris  :  A  la  croîxl  à  la  croîœl 
se  firent  entendre,  car,  supplice  pour  supplice,  il  préférait 
au  moins  celui  dont  l'agonie  était  la  plus  longue.  Alors  un 
rayon  de  joie  ineffable  apparut  dans  les  yeux  du  jeune 
homme,  et  il  étendit  les  bras  en  signe  d'actions  de  grâces, 
heureux  qu'il  était  de  mourir  de  la  même  mort  dont  lo 
Sauveur  avait  fait  une  apothéose  :  en  ce  moment  il  enten- 
dit un  si  profond  soupir  qu'il  se  retourna. 

—  Silas  I  Silas  1...  murmura  la  jeune  fille. 

—  Acte  î  s'écria  le  jeune  homme  en  se  relevant  et  en  se 
précipitant  vers  elle. 

—  Silas,  ayez  pitié  de  moi,  dit  Acte;  lorsque  je  vous  ai 
reconnu,  un  espoir  est  entré  dans  mon  cœur.  Vous  êtes 
brave  et  fort,  Silas,  habitué  à  lutter  avec  les  habitans  des 
forêts  et  les  hôtes  du  désert,  peut-être  si  vous  eussiez  com- 
battu nous  eussiez- vous  sauvés  tous  deux. 

—  Et  le  martyre  I  interrompit  Silas  en  montrant  le  ciel. 

—  Et  la  douleur  I  dit  Acte  en  laissant  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine.  Hélas  1  je  ne  suis  pas  comme  toi  née  dans  une 
ville  sainte;  je  n'ai  point  entendu  la  parole  de  vie  de  la 
bouche  de  celui  pour  qui  nous  allons  mourir  :  je  suis  une 
jeune  fille  de  Corinthe,  élevée  dans  la  religion  de  mes  an  • 
cêtres  ;  ma  foi  et  ma  croyance  sont  nouvelles,  et  le  mot 
de  martyre  ne  m*est  connu  que  depuis  hier  ;  peut-être  au- 
rais-je  encore  du  courage  pour  moi-même  ;  mais,  Silas, 
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s*il  me  CcLut  vous  voir  mourir  devant  moi  de  cette  anort 
lente  et  cruelle,  peut-être  n'en  aurais  -je  pas  pour  YOos.r 

—  C'est  bien,  je  combattrai,  répendit  Silas:  car  je  suiî 
toujours  sûr  de  retrouver  plus  tard  la  joie  que  voiis  m*ei> 
levez  aujourd'hui.  Alors,  faisant  un  signe  de  commande- 
ment  aux  esclaves  :  Mon  cheval,  mon  épée  et  mes  javelotsi 
dit-il  à  haute  voix  et  avec  un  geste  d'empereur. 

Et  la  multitude  se  mit  à  battre  des  mains,  car  elle  com- 
prit à  cette  voix  et  à  ce  geste  qu'elle  allait  voir  une  de  ces 
luttes  herculéennes  comme  il  lui  en  fallait  pour  ranimer 
ses  sensations  blasées  par  les  combats  ordinaires. 

Silas  s'approcha  d'abord  du  cheval  ;  c'était  comme  lui  un 
fils  de  l'Arabie;  ces  deux  compatriotes  se  reconnurent; 
l'homme  dit  au  cheval  quelques  paroles  dans  une  langue 
étrangère,  et,  comme  si  le  noble  animal  les  eût  comprises, 
il  répondit  en  hennissant.  Alors  Silas  arracha  du  dos  et  de 
la  bouche  de  son  compagnon  la  selle  et  la  bride  que  le» 
Romains  lui  avaient  imposés  en  signe  d'esclavage,  et  l'en- 
fant du  désert  bondit  en  liberté  autour  de  celui  qui  venait 
de  la  lui  rendre. 

Pendant  ce  temps  Silas  se  débarrassait  à  son  tour  de  ce 
que  son  costume  avait  de  gênant,  et,  roulant  son  manteau 
rouge  autour  de  son  bras  gauche,  il  resta  avec  sa  tunique 
et  son  turban.  Alors  il  ceignit  son  épée,  prit  ses  javelots, 
appela  son  cheval  qui  obéit,  ducile  comme  une  gazelle,  et, 
s'élançant  sur  son  dos,  il  fit,  en  se  courbant  sur  le.  cou,  et 
sans  autrL  secours  pour  le  diriger  que  celui  de  ses  geuons 
et  de  sa  voix,  ti'ois  fois  le  tour  de  l'arbre  où  était  enchaî- 
u&Q  Acte,  pareil  à  Persée  prêt  à  défendre  Andromède  :  Tor- 
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du  chrétien. 

En  ce  moment  une  porte  h  deux  boltans  s*ouvrît  au  des- 
sous du  podium,  et  un  taureau  de  Cordoue,  excité  par  des 
esclnvos,  outra  on  mugissant  dans  le  cirt^ue;  mais  à  peine 
y  eut-il  fait  dix  pas,  qu'épouvanté  du  grand  jour,  de  la 
vue  des  spectateurs  et  des  cris  de  la  multitude,  il  plia  sur 
ses  jarrets  de  devant,  abaissa  sa  tôle  jusque  sur  la  terre,  et, 
dirigeant  sur  Silas  ses  yeux  slupides  et  féroces,  il  commença 
à  se  lancer,  avec  les  pieds  de  devant,  du  sable  sous  le  ven- 
tre, à  écorcher  le  sol  avec  ses  cornes,  et  à  souffler  la  fu- 
mée par  ses  naseaux.  En  ce  moment  lui  des  maîtres  lui 
jeta  un  mannequin  bourré  de  naillo  et  ressemblant  à  un 
homme,  le  taureau  s*élança  aussitôt  dessus  et  le  foula  aux 
pieds;  mais  au  moment  où  il  élait  le  plus  acharné  contre 
lui,  un  javelot  partit  en  sifflant  de  la  main  de  Silas,  et  alla 
s'enfoncer  dans  son  épaule  :  le  taureau  poussa  un  rugisse- 
ment de  douleur,  puis,  abandonnant  aussitôt  l'ennemi  fic- 
tif pour  l'adversaire  réel,  il  s'avança  sur  le  Syrien,  rapide, 
la  tête  basse  et,  traînant  sur  le  sable  un  sillon  de  sang.  Mais 
celui-ci  le  laissa  tranquillement  s'approcher,  puis,  lorsqu'il 
ne  lut  plus  qu'à  quelques  pas  de  lui,  il  fît  faire,  avec  l'aide 
de  la  voix  et  des  genoux,  un  bond  de  côté  à  sa  légère  mon- 
ture, et  tandis  que  le  taureau  passait,  emporté  par  sa  cour- 
se, le  second  javeTot  alla  cacher  dans  les  flancs  ses  six  pou- 
ces de  fer:  l'animal  s'arrêta  frémissant  sur  ses  quatre 
pieds,  comme  s'il  allait  tomber,  puis,  se  retoimiant  pres- 
que ^'jussiiôt,  il  se  ïua  sut  le  cheval  et  le  cavalier  ;  mais  le 
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cnevai  et  le  cavaiief  commencèrent  à  fuir  devant  lai, 

comme  emportés  par  un  tourbillon. 

Ils  firent  ainsi  trois  fois  le  tour  de  l'amphithéâtre,  le 
taureau  s'afîaiblissant  à  chaque  fois  et  perdant  du  terrain 
sur  le  cheval  et  sur  le  cavaUer  ;  enfin,  au  troisième  tour  il 
tomba  sur  ses  genoux  ;  mais  presque  aussitôt  se  relevant,  il 
poussa  un  mugissement  terrible,  et,  comme  s'il  eût  perdu 
l'espoir  d'atteindre  Silas,  il  regarda  circulairement  autour 
de  lui,  pour  voir  s'il  ne  trouverait  pas  quelque  autre  vic- 
time où  épuiser  sa  colère  :  c'est  alors  qu'il  aperçut  Acte.  Il 
sembla  douter  un  instant  que  ce  fût  un  être  animé,  tant  son 
immobilité  et  sa  pâleur  lui  donnaient  l'aspect  d  une  statue, 
mais  bientôt,  tenaani  le  cou  et  les  narines,  il  aspira  l'air 
qui  venait  de  son  côté.  Aussitôt,  rassemblant  toutes  ses 
forces,  il  piqua  droit  sur  elle  :  la  jeune  fille  le  vit  venir,  et 
poussa  un  cri  de  terreur  ;  mais  Silas  veillait  sur  elle  :  ce 
fut  lui  à  son  tour  qui  s'élança  vers  le  taureau,  et  le  taureau 
qui  sembla  le  fuir  ;  mais  en  quelques  élans  de  son  fidèle 
numide,  il  l'eût  bientôt  rejoint  :  alors  il  sauta  du  dos  de 
son  cheval  sur  celui  du  taureau,  et,  tandis  que  du  bras 
gauche  il  le  saisissait  par  une  corne  et  lui  tordait  le  cou, 
de  l'autre  il  lui  plongeait  son  épée  dans  la  gorge  jusqu'à  la 
poignée;  le  taureau  égorgé  tomba  expirant  à  une  demi- 
lance  d'Acte,  mais  Acte  avait  fermé  les  yeux,  attendant  la 
mort,  et  les  applaudissemens  seuls  du  cirque  lui  apprireni 
la  première  victoire  de  Silas. 

Trois  esclaves  entrèrent  alors  dans  le  cirque,  deux  con- 
duisaient chacun  un  cheval  qu'ils  attelèrent  au  taureau 
afin  de  le  traîner  hors  do  l'amphithéâtre  ;  le  troisième  te- 
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nail  iine  coupe  et  une  amphore  ;  il  emplit  la  coupe  at  ta 
présenta  au  jeune  Syrien  ;  celui-ci  y  trempa  ses  lèvres  a 
peine,  et  demanda  d'autres  armes  :  on  lui  apporta  un  arc, 
des  flèches  et  un  épieu  ;  puis  tout  le  monde  se  hâta  de  sot* 
tir,  car  au-dessous  du  trône  que  l'empereur  avait  laissé  vi- 
de, une  grille  se  soulevait,  et  un  lion  de  l'Atlas,  sortant  de 
sa  loge,  entrait  majestueusement  dans  le  cirque. 

C'était  bien  le  roi  de  la  création,  car,  au  rugissement 
dont  il  salua  le  jour,  tous  les  spectateurs  frémirent,  et  le 
coursier  lui-même,  se  défiant  pour  la  première  fois  de  la 
légèreté  de  ses  pieds,  répondit  par  un  hennissement  de 
terreur.  Silas  seul,  habituée  cette  voix  puissante  pour  l'a- 
voir plus  d'une  fois  entendue  retentir  dans  les  déserts  qui 
s'étendeni  du  lac  Asphalte  aux  sources  de  Moïse,  se  pré- 
para à  la  défense  ou  h  l'attaque  en  s'abritant  derrière  l'ar- 
bre le  plus  voisin  de  celui  où  était  attachée  Acte,  et  en 
apprêtant  sur  son  arc  la  meilleure  et  la  plus  acérée  de  ses 
flèches  ;  pendant  ce  temps-lè,  son  noble  et  puissant  enne- 
mi s'avançait  avec  lenteur  et  confiance,  ne  sachant  pas  ce 
qu'on  attendait  de  lui,  ridant  les  plis  de  sa  large  face,  et 
oalayant  le  sable  de  sa  queue.  Alors  les  maîtres  lui  lancè- 
rent pour  Texciter  des  traits  émoussés  avec  des  banderol- 
les  de  différentes  couleurs  ;  mais  lui,  impassible  et  grave, 
continuait  de  s'avancer  sans  s'inquiéter  de  ces  agaceries, 
lorsque  tout  à  coup,  au  milieu  des  baguettes  inoffensives, 
une  flèche  acérée  et  sifflante  passa  comme  un  éclair,  et 
vint  s'enfoncer  dans  une  de  ses  épaules.  Alors  il  s'arrêta 
tout  à  coup  avec  plus  d'étonnement  que  de  douleur,  et 

comme  ne  pouvant  comprendre  qu'un  être  humain  fût  as- 
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sez  hardi  pour  l'attaquer  :  il  doutait  encore  de  sa  blessure  ; 
mais  bientôt  ses  yeux  devinrent  sanglans,  sa  gueule  s'ou- 
vrit, un  rugissement  grave  et  prolongé,  pareil  au  bruisse- 
ment du  tonnerre,  s'échappa  comme  d'une  caverne  do  la 
profondeur  de  sa  poitrine  ;  il  saisit  la  flèche  fixée  dans  la 
plaie,  et  la  brisa  entre  ses  dents  ;  puis,  jetant  autour  de  lui 
un  regard  qui,  malgré  la  grille  qui  les  protégeait,  fit  recu- 
ler les  spectateurs  eux-mêmes,  il  chercha  un  objet  oh  faire 
tomber  sa  royale  colère  :  en  ce  moment  il  aperçut  le  cour- 
sier, frémissant  comme  s'il  sortait  de  l'eau  glacée,  quoi- 
qu'il fût  couvert  de  sueur  et  d'écume;  et,  cessant  de  rugir, 
pour  pousser  un  cri  court,  aigu  et  réitéré,  il  fit  un  bond 
qui  le  rapprocha  de  vingt  pas  de  la  première  victime  qu'il 
avait  choisie. 

Mors  commença  une  seconde  cours©  plus  merveilleuse 
encore  que  la  première  ;  car  là  il  n'y  avait  plus  même  la 
science  de  l'homme  pour  gâter  l'instinct  des  animaux  ;  la 
force  et  la  vitesse  se  trouvèrent  aux  prises  dans  toute  leur 
sauvage  énergie,  et  les  yeux  de  deux  cent  mille  spectateurs 
se  détournèrent  un  instant  des  deux  chrétiens  pour  suivre 
autour  de  l'amphithéâtre  cette  chasse  fantastique  d'autant 
plus  agréable  à  la  foule  qu'elle  était  moins  attendue  :  un 
second  élan  avait  rapproché  le  lion  du  cheval,  qui,  acculé 
au  fond  du  cirque,  n'osant  fuir  ni  à  droite  ni  à  gauche,  s'é- 
îança  par  dessus  la  tête  de  son  ennemi,  qui  se  mit  à  le  pour- 
suivre par  bonds  inégaux,  hérissant  sa  crinière,  et  pous- 
sant do  temps  en  temps  des  rauquemens  aigus  auxquels  le 
fugitif  répondait  par  des  hennlssemens  d'épouvante  ;  trois 
fois  on  vit  passer  comme  une  ombre,  comme  uue  appari- 
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tîon,  comme  un  coursier  infernal  échappé  du  char  do  Plu- 
ton,  renfant  rapide  do  la  Numidie,  et  chaque  fois,  sans 
que  le  lion  parût  faire  effort  pour  le  suivre,  on  le  vil  so 
rapprocher  do  celui  qu'il  poursuivait  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
rétrécissant  toujours  le  cercle,  il  se  trouvât  courir  parallè- 
lement avec  lui  ;  enfin  le  cheval,  voyant  qu'il  ne  pouvait 
plus  (échapper  à  son  ennemi,  se  dressa  tout  debout  le  long 
de  la  grille,  battant  convulsivement  l'air  do  ses  pieds  de 
devant;  alors  le  lion  s'approcha  lentement,  comme  fait  un 
vainqueur  sûr  de  sa  victoire,  s'arrôlant  de  temps  en  temps 
pour  rugir,  secouer  sa  crinière  et  déchirer  alternativement 
le  sable  de  l'arène  avec  chacune  de  ses  griffes.  Quant  au 
malheureux  coursier,  fasciné  comme  le  sont,  dit-on,  les 
daims  et  les  gazelles  à  k  vue  du  serpent,  il  tomba,  so  dé- 
ballant, et  se  roula  sur  le  sable  dans  l'agonie  de  la  terreur  : 
en  ce  moment,  une  seconde  flèche  partit  de  l'arc  de  Silas, 
et  alla  s'enfoncer  profondément  entre  les  côtes  du  lion  : 
l'homme  venait  au  secours  du  coursier  et  rappelait  h.  lui  la 
colère  qu'il  avait  détournée  un  instant  de  lui. 

Le  lion  se  retourna,  car  il  commençait  de  comprendro 
qu*il  y  avait  dans  le  cirque  un  ennemi  plus  terrible  que  ce- 
lui qu'il  venait  d'abatlre  en  le  regardant  ;  ce  fut  alors  qu'il 
aperçut  Silas  qui  venait  de  tirer  de  sa  ceinture  une  troisiè- 
me flèche  et  la  posait  sur  la  corde  do  son  arc  ;  il  s'arrêta 
un  instant  en  face  de  l'homme,  cet  autre  roi  de  la  création. 
Cet  instant  suffit  au  Syrien  pour  envoyer  à  son  ennemi  un 
troisième  messager  de  douleur,  qui  traversa  la  peau  mou- 
vante do  sa  face  et  alla  s'enfoncer  dans  son  cou  ;  puis  ce 
Qui  so  passa  alors  lui  rapide  comme  une  vision  :  le  lion 
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s*élança  sur  rhorurne,  Thomrae  le  reçut  soi  son  épieu,  pujs 
rhomme  et  le  lion  roulèrent  ensemble  ;  on  vit  voler  des 
lambeaux  de  chair,  et  les  spectateurs  les  plus  proches  se 
sentirent  mouiller  d'une  pluie  de  sang.  Acte  jeta  un  cri 
d'adieu  à  son  frère  :  elle  n'avait  plus  de  défenseur,  mais 
aussi  elle  n'avait  plus  d'ennemi  :  le  lion  n'avait  survécu  à 
l'homme  que  le  temps  nécessaire  à  sa  vengeance,  l'agonie 
du  bourreau  avait  commencé  comme  celle  de  la  victime 
finissait  :  quant  au  cheval,  il  était  mort  sans  que  le  lion 
l'eût  touché. 

Les  esclaves  rentrèrent,  et  emportèrent,  au  milieu  des 
cris,  des  applaudissemens  frénétiques  de  la  multitude,  le 
cadavre  de  l'homme  et  des  animaux. 

Alors  tous  les  yeux  se  reportèrent  sur  Acte,  que  la  mort 
de  Silas  laissait  sans  défense.  Tant  qu'elle  avait  vu  son  frère 
vivant,  elle  avait  espéré  pour  elle.  Mais  en  le  voyant  tom- 
ber elle  avait  compris  que  tout  était  fini,  et  elle  avait  es- 
sayé de  murmurer,  pour  lui  qui  était  mort  et  pour  elle  qui 
allait  mourir,  des  prières  qui  s'éteignaient  en  sons  inarti- 
culés, sur  ses  lèvres  pâles  et  muettes  :  au  reste,  contre 
l'habitude,  il  y  avait  sympathie  pour  elle  dans  cette  foule, 
qui  la  reconnaissait  à  ses  traits  pour  une  Grecque  ;  tandis 
qu'elle  l'avait  prise  d'abord  pour  une  juive.  Les  femmes,  et 
\es  jeunes  gens,  qui  surtout  commençaient  à  murmurer,  et 
quelques  spectateurs,  se  levaient  pour  demander  sa  grâce, 
lorsque  les  cris,  Assis  \  assis  l  se  firent  entendre  des  gra- 
dhis  supérieurs  :  une  grille  s'était  levée,  et  une  tigresse  se 
glissait  dans  l'arène. 

A  peine  sortie  de  sa  loge,  elle  se  coucha  à  terre,  regar- 
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dant  autour  d'elle  avec  férocité,  mais  sans  inquiétude  et 
sans  étonnement  ;  puis  elle  aspira  l'air,  et  se  mit  à  ramper 
comme  un  serpent  vers  l'endroit  où  le  cheval  s'était  abattu  : 
arrivée  là,  elle  se  dressa  comme  il  avait  fait  contre  la  grille, 
flairant  et  mordant  les  barreaux  qu'il  avait  touchés,  puis 
elle  rugit  doucement,  interrogeant  le  fer,  et  le  sable  et  l'air, 
sur  la  proie  absente  :  alors  des  émanations  de  sang  tiède 
encore  et  de  chair  palpitante  oarvinrent  jusqu'à  elle,  car 
les  esclaves,  cette  fois,  n'avaient  pas  pris  la  peine  de  re- 
tourner le  sable  :  elle  marcha  droit  à  l'arbre  contre  lequel 
s'était  livré  le  combat  de  Silas  et  du  lion,  ne  se  détournant 
à  droite  et  à  gauche  que  pour  ramasser  des  lambeaux  de 
chair  qu'avait  fait  voler  autour  de  lui  le  noble  animal  qui 
l'avait  précédée  dans  le  cirque,  enfin  elle  arriva  à  une  flaque 
de  sang  que  le  sable  n'avait  point  encore  absorbée,  et  elle 
se  mit  à  boire  comme  un  chien  altéré,  rugissant  et  s'aai- 
mant  à  mesure  qu'elle  buvait  :  puis,  lorsqu'elle  eut  fini, 
elle  regarda  de  nouveau  autour  d'elle  avec  des  yeux  étin- 
celans,  et  ce  fut  alors  seulement  qu'elle  aperçut  Acte,  qui, 
attachée  à  l'arbre  et  les  yeux  fermés,  attendait  la  mort 
sans  oser  la  voir  venir. 

Alors  la  tigresse  se  coucha  à  plat  ventre,  rampant  d'une 
manière  oblique  vers  sa  victime,  mais  sans  la  perdre  de 
vue;  puis  arrivée  à  dix  pas  d'elle,  elle  se  releva,  aspira,  le 
cou  tendu  et  les  naseaux  ouverts,  l'air  qui  venait  de  son 
côté  ;  alors  d'un  seul  bond  franchissant  l'espace  qui  la  sé- 
parait encore  de  la  jeune  chrétienne,  elle  retomba  à  ses 
pieds,  et  lorsque  l'amphithéâtre  tout  entier,  s'attendant  à 
la  voir  mettre  en  pièces,  jetait  un  cri  de  terreur  dans  le- 
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quel  éclalaU  tout  l'intérêt  qu'avait  inspiré  la  jeune  fiile  h 
ces  spectateurs  qui  étaient  venus  pour  battre  des  mains  à 
sa  mort,  la  tigresse  se  coucha,  douce  et  câline  comme  une 
gazelle,  poussant  de  petits  cris  de  joie,  et  léchant  les  pieds 
de  son  ancienne  maîtresse  :à  ces  caresses  inattendues  Acte 
surprise  rouvrit  les  yeux  et  reconnut  Phœbé,  la  favorite 
de  Néron. 

Aussitôt  les  cris  de  Grâce  /^race  /retentirent  de  tous  cô- 
tés, car  la  multitude  avait  pris  la  reconnaissance  de  la  ti- 
gresse et  de  la  jeune  fille  pour  un  prodige  ;  d'ailleurs  Acte 
avait  subi  les  trois  épreuves  voulues,  et  puisqu'elle  était 
sauve,  elle  était  libre  :  alors  l'esprit  changeant  des  specta- 
teurs passa,  par  une  de  ces  transitions  si  naturelles  à  la 
foule,  de  l'extrême  cruauté  à  l'extrême  clémence.  Les  jeu- 
nes chevaliers  jetèrent  leurs  chaînes  d'or,  les  femmes  leurs 
couronnes  de  fleurs.  Tous  se  levèrent  sur  les  gradins,  ap- 
pelant les  esclaves  pour  qu'ils  vinssent  détacher  la  victime. 
A  ces  cris,  Lybicus,  le  noir  gardien  de  Phœbé,  entra  et 
coupa  avec  un  poignard  les  liens  de  la  jeune  fille,  qui 
tomba  aussitôt  sur  ses  genoux  :  car  ces  liens  étaient  le  seul 
appui  qui  soutenait  debout  son  corps  brisé  par  la  terreur; 
mais  Lybicus  la  releva,  et,  soutenant  sa  marche,  il  la  con- 
duisit, accompagnée  de  Phoebé  qui  la  suivait  comme  un 
chien,  vers  la  porte  appelée  sana  vivaria,  parce  que  c'était 
par  cette  ^ort«,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  que  sortaient 
les  gladiateurs,  les  bestiaires  et  les  condamnés  qui  échap- 
paient au  carnage  :  à  l'autre  seuil  une  foule  immense  l'at- 
tendait, car  les  hérauts,  descendant  dans  le  cirque,  ve- 
naient d'annoncer  la  suspensiom  des  jeux  qui  ne  devaient 
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S^prendre  qu'à  cinq  heures  du  soir;  à  son  aspect  elle  éclata 
en  applaudissemens  et  voulut  l'emporter  en  triomphe, 
mais  Acte  suppliante  joignit  les  mains,  et  le  peuple  s'ou- 
vrit devant  elle,  lui  laissant  le  passage  libre  :  alors  elle  ga- 
gna le  temple  de  Diane,  s'assit  derrière  une  colonne  de  la 
cella  ;  elle  y  resta  pleurante  et  désespérée,  car  elle  regret- 
tait maintenant  de  n'être  pas  morte  en  se  voyant  seule  an 
monde,  sans  père,  sans  amant,  sans  protecteur  et  sans 
ami  :  car  son  père  était  perdu  pour  elle,  son  amant  l'avait 
oubliée,  Paul  et  Silas  étaient  morts  martyrs. 

Lorsque  la  nuit  fut  venue,  elle  se  rappela  qu'il  lui  res- 
tait une  famille,  et  elle  reprit  seule  et  silencieuse  le  che- 
min des  Catacombes. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  l'amphithéâtre  se  rouvrit  de  nou- 
veau :  l'empereur  reprit  sa  place  sur  le  trône  qui  était  resté 
vide  pendant  une  partie  de  la  journée,  et  les  fêtes  recom- 
mencèrent ;  puis,  lorsque  l'ombre  fut  descendue,  Néron  S8 
souvint  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  peuple  de  lui 
donner  une  chasse  aux  flambeaux  :  on  attacha  à  douze  po- 
teaux de  fer  douze  chrétiens  enduits  de  soufre  et  de  résine, 
et  l'on  y  mit  le  feu  ;  puis  l'on  fit  descendre  dans  le  cirque 
de  nouveaux  lions  et  de  nouveaux  gladiateurs. 

Le  lendemain,  un  bruit  se  répandit  dans  Rome,  c'est  que 
les  lettres  qu'avait  reçues  César  pendant  le  spectacle,  et 
qui  avaient  paru  lui  faire  une  si  profonde  impression,  an» 
nonçaient  la  révolte  des  légions  de  l'Espagne  et  des  Gaule* 
epmmandées  par  Galba  et  par  Vindex. 
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XVI 


Trois  mois  après  les  événemens  que  nous  venons  de  ra- 
conter, à  la  fin  d'un  jour  pluvieux  et  au  commencement 
d'une  nuit  d'orage,  cinq  hommes  sortis  de  la  porte  Nomen- 
tane  s'avançaient  à  cheval  siir  la  voie  qui  porte  le  même 
nom  :  celui  qui  marchait  le  premier,  et  que  par  conséquent 
on  pouvait  considérer  comme  le  chef  de  la  petite  troupe, 
était  pieds  nus,  portait  une  tunique  bleue,  et  par  dessus 
cette  tunique  un  grand  manteau  de  couleur  sombre  ;  quant 
à  sa  figure,  soit  pour  la  garantir  de  la  pluie  qui  fouettait 
avec  violence,  soit  pour  la  soustraire  aux  regards  des  cu- 
rieux, elle  était  entièrement  couverte  d'un  voile  ;  car,  quoi- 
que, comme  nous  l'avons  dit»  la  nuit  fûl  afîreuse,  quoique 
les  éclairs  sillonnassent  l'ombre ,  quoique  le  tonnerre 
retentît  sans  interruption,  la  terre  semblait  tellement  oc- 
cupée de  ses  révolutions,  qu'elle  avait  oublié  celles  du 
ciel.  En  elTet,  de  grands  cris  populaires  s'élevaient  de  la 
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cité  impériale,  pareils  aux  rumeurs  de  l'Océan  pendant  une 
tempête,  et  tandis  que  sur  la  route  on  rencontrait  de  cent 
pas  en  cent  pas,  soit  des  individus  isolés,  soit  des  groupes 
dans  le  genre  de  celui  que  nous  venons  de  décrire  ;  tandis 
qu'aux  deux  côtés  des  voies  Alaria  et  Nomentane,  on  voyait 
s'élever  les  nombreuses  tentes  des  soldats  prétoriens  qui 
avaient  abandonné  leurs  casernes  situées  dans  l'enceinte 
de  Rome,  et  étaient  venus  cherclier  hors  des  murs  de  la 
ville  un  campement  plus  libre  et  plus  difficile  à  surpren- 
dre. C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  une  de  ces  nuits  ter- 
ribles oïl  toutes  les  choses  de  la  création  prennent  une  voix 
pour  se  plaindre,  tandis  que  les  hommes  se  servent  de  la 
leur  pour  blasphémer.  Au  reste  l'on  eût  dit.  h  la  terreur 
du  chef  de  la  cavalcade  sur  laquelle  nous  avons  attiré  l'at- 
tention de  nos  lecteurs,  qu'il  était  le  but  vers  lequel  se  di- 
rigeait la  double  colère  des  hommes  et  des  dieux.  En  effet, 
au  moment  où  il  sortit  de  Rome,  un  souffle  étrange  avait 
passé  dans  l'air,  et  au  même  instant  que  les  arbres  en  fré- 
missaient, la  terre  avait  tressailli  et  les  chevaux  s'étaient 
abattus  en  hennissant,  tandis  que  les  maisons  éparses  dans 
la  campagne  oscillaient  visiblement  sur  leur  base.  Cette 
commotion  n'avait  duré  que  quelques  secondes,  mais  elle 
avait  couru  de  l'extrémité  des  Apennins  à  la  base  des 
Alpes,  si  bien  que  toute  l'Italie  en  avait  tremblé.  Un  instant 
après,  en  traversant  le  pont  jeté  sur  le  Tibre,  un  des  cava- 
liers fît  remarquer  à  ses  compagnons  que  l'eau,  au  lieu  de 
descendre  à  la  mer,  remontait  en  bouillonnant  vers  sa 
source,  ce  qui  ne  s'était  vu  encore  que  le  jour  oîi  Julius 
César  avait  été  assassiné.  Enfin,  en  arrivant  au  somme 
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d'une  co\Iîno  d'où  Ton  découvre  Rome  tout  entière,  et  sur 
la  crèle  de  laquelle  un  cyprès  aussi  ancien  que  1a  ville  s'é- 
levait, vénérable  et  respecté,  un  coup  de  tonnerre  s'était 
fait  entendre,  le  ciel  avait  semblé  s'ouvrir,  et  la  foudre, 
enveloppant  les  voyageurs  d'une  nuée  sulfureuse,  avait  été 
briser  l'arbre  séculaire  qu'avaient  jusqu'alors  respecté  le 
temps  et  les  révolutions. 

A  chacun  de  ces  présages  sinistres,  l'homme  voilé  avait 
poussé  un  gémissement  sourd,  et  avait,  malgré  les  repré- 
senlalions  d'un  de  ses  com.pagnons,  mis  son  cheval  à  une 
allure  un  peu  plus  vive  ;  de  sorte  que  la  petite  troupe  suivait 
alors  au  trot  au  mùbeu  de  la  voie  ;  à  une  demi-lieue  de  la 
ville  à  peu  prîîs,  elle  rencontra  une  troupe  de  paysans  qui, 
malgré  le  temps  affreux  qu'il  faisait,  venaient  joyeusement 
à  Rome.  Ils  étaient  parés  de  leurs  habits  de  fête  et  avaient 
sur  la  tôle  ('es  bonnets  d'affranchis,  pour  indiquer  que  de 
ce  jour  le  peuple  était  libre.  L'homme  voilé  voulut  quitter 
le  pavé  et  prendre  à  travers  terre  ;  son  compagnon  saisit 
son  cheval  par  la  bride,  et  le  força  de  continuer  sa  route. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  près  des  paysans,  un  d'eux  leva  son 
bâton  pour  leur  faire  signe  d'arrêter  ;  les  cavaliers  obéi- 
rent. 

—  Vous  venez  de  Rome  ?  dit  le  paysan. 

—  Oui,  répondit  le  compagnon  de  l'homme  voilé. 

—  Que  disait-on  d'CEnobarbus  T 
L'homme  voilé  tressaillit. 

—  Qu'il  s'était  sauvé,  répondit  un  des  cavaliers, 

—  Et 4o  quel  côté? 


—  Du  côté  de  Naples  :  ii  a  été  vu,  (iit-K)D,  sur  la  voie 
Âppienne. 

—  Merci,  dirent  les  paysans  ;  et  ils  continuèrent  leiur 
route  vers  Rome,  en  criant  :  Vive  Galba  I  et  mort  à  Néron  I 

Ces  cris  en  éveillèrent  d'autres  dans  la  plaine,  et,  des 
deux  côtés  du.  camp,  les  voii  des  prétoriens  se  firent  en- 
tendre, chargeant  César  d'affreuses  imprécations. 

La  petite  cavalcade  continua  son  chemin  ;  un  quart  de 
lieue  plus  loin  elle  rencontra  une  troupe  de  soldats. 

—  Qui  êles-vous?  dit  un  des  hastati,  en  barrant  le  che- 
min avec  sa  lance. 

—  Des  partisans  de  Galba,  qui  cherchent  Néron,  répon- 
dit un  des  cavaliers. 

—  Alors,  meilleure  chance  que  nous,  dit  le  décurion, 
car  nous  l'avons  manqué. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  Ton  nous  avait  dit  qu'il  devait  passer  sur  cette 
route,  et,  voyant  un  homme  qui  courait  au  galop,  nous 
avons  cru  que  c'était  lui. 

—  Et?...  —  dit  d'une  voix  tremblante  l'homme  voilé. 

—  Et  nous  l'avons  tué,  répondit  le  décurion  ;  ce  n'est 
qu'en  regardant  le  cadavre  que  nous  nous  sommes  aperçus 
que  nous  nous  étions  trompés.  Soyez  plus  heureux  au© 
nous,  et  que  Jupiter  vous  protège  I 

L'honmae  voilé  voulut  de  nouveau  remettre  son  cheval 
au  galop,  mais  ses  compagnons  l'arrêtèrent-  Il  continua 
donc  do  suivre  la  route  ;  mais  au  bout  de  cinq  cents  pas  à 
peu  près  son  cheval  butta  conU^e  un  cadavre,  et  fit  on 
écart  si  violent  que  le  voile  qui  lui  couvrait  le  visage  s'ô» 
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carta.  En  ce  moment  passait  un  soldat  prétorien  qui  re- 
venait en  congé.  —-  Saliit,  César!  dit  le  soldat.  Il  avait 
reconnu  Néron  à  la  lueur  d'un  éclair. 

En  effet,  c'était  Néron  lui-même,  qui  venait  de  se  heurter 
au  cadavre  de  celui  qu'on  avait  pris  pour  lui  ;  Néron,  pour 
qui  à  celte  heure  tout  était  un  motif  d'épouvante,  jusqu'à 
cette  marque  de  respect  que  lui  donnait  un  vétéran  ;  Né- 
ron, qui,  tombé  du  faîte  de  la  puissance,  par  un  de  ces 
retours  de  fortune  inouïs  dont  l'histoire  de  celte  époqua 
offre  plusieurs  exemples,  se  voyait  à  son  tour  fugitif  et 
proscrit,  fuyant  la  mort  qu'il  n'avait  le  courage  ni  de  se 
donner,  ni  de  recevoir. 

Jetons  maintenant  les  yeux  en  arrière,  et  voyons  par 
quelle  suite  d'événemens  le  maître  du  monde  avait  été  ré- 
duit à  cette  extrémité. 

En  même  temps  que  l'empereur  entrait  au  cirque,  où  ii 
était  salué  par  les  cris  de  Vive  Néron  l'Olympique  1  vivo 
Néron  Hercule  I  vive  Néron  Apollon  !  vive  Auguste,  vain- 
queur de  tous  ses  rivaux  I  gloire  à  cette  voix  divine  !  heu- 
reux ceux  à  qui  il  a  été  donné  d'entendre  ses  accens  cé- 
lestes I  un  courrier  venant  des  Gaules  franchissait  au  galop 
de  son  cheval  ruisselant  de  sueur  la  porte  Flaminienne, 
traversait  le  Champ-de-Mars,  passait  sous  l'arc  de  Claude, 
longeait  Is  Capitole,  entrait  au  cirque,  et  remettait  à  la 
garde  qui  veillait  à  la  loge  de  l'empereur  les  lettres  qu'il 
apportait  de  si  loin  et  en  si  grande  hâte.  Ce  sont  ces 
lettres  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  avaient  forcé  César  de 
quitter  le  cirque  ;  et,  en  effet,  elles  étaient  d'wne  impor- 
tance qui  expliquait  la  disparition  subite  de  César. 
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Elles  annonçaient  la  révolte  des  Gaules. 
Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  monde  où  l'on  voit 
un  empire  qui  semblait  endormî  d'un  sommeil  de  mort, 
tressaillir  tout  à  coup  comme  si,  pour  la  première  fois,  le 
génie  de  la  liberté  descendait  du  ciel  pour  illuminer  ses 
songes  ;  alors,  quelle  que  soit  son  étendue,  la  comm,otion 
électrique  qui  l'a  fait  frissonner  s'étend  du  nord  au  midi, 
de  l'orient  à  l'occident,  et  court  à  des  distances  inouies  ré- 
veiller des  peuples  qui  n'ont  aucune  communication  entre 
eux,  mais  qui,  tous  arrivés  au  même  degré  de  servitude, 
éprouvent   le  même  besoin  d'affranchissement  :  alors, 
comme  si  quelque  éclair  leur  avait  porté  le  mot  d'ordre  de 
la  tempête,  on  entend  les  mêmes  cris  venir  de  vingt  points 
opposés  ;  tous  demandant  la  même  chose  dans  des  langues 
différentes,  c'est-à-dire  que  ce  qui  est  ne  soit  plus.  L'avenir 
sera-t-il  meilleur  que  le  présent?  Nul  ne  le  sait,  et  peu  im- 
porte, mais  le  présent  est  si  lourd,  qu'il  faut  d'abord  s'en 
débarrasser,  puis  Ton  transigera  avec  l'avenir. 

L'empire  romain,  jusqu'à  ses  limites  les  plus  reculées, 
en  était  arrivé  à  cette  période.  Dans  la  Germanie  inférieu- 
re, Fonteïus  Capiton  ;  dans  les  Gaules,  Vindex  ;  en  Espa- 
gne, Galba  ;  en  Lusitanie,  Othon  ;  en  Afrique,  Claudius 
Macer,  et  en  Syrie,  Vespasien,  formaient  avec  leurs  légions 
un  demi-cercle  menaçant,  qui  n'attendait  qu'un  signe  pour 
se  resserrer  sur  la  capitale.  Seul,  Yirginius,  dans  la  Ger- 
manie supérieure,  était  décidé,  quelque  chose  qui  arrivât 
à  rester  fidèle,  non  pas  à  Néron,  mais  à  la  patrie  :  il  ne  faK 
lait  donc  qu'une  étincelle  pour  allumer  un  incendie.  Ce  fut 
Julius  Vindex  qui  la  fit  jaillir. 
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Ce  préteur,  originaire  d'Aquitaine,  issu  de  race  royale, 
homme  de  cœur  et  de  tête,  comprit  que  l'heure  où  la  fa- 
mille des  Césars  devait  s'éteindre  était  arrivée.  Sans  am- 
bition pour  lui-même,  il  jette  les  yeux  autour  de  lui,  afin 
de  trouver  l'homme  élu  d'avance  par  la  sympathie  généra- 
le. A  sa  droite,  et  de  l'autre  côté  des  P}Ténées,  était  Sulp\- 
dus  Galba,  que  ses  victoires  en  Afrique  et  en  Germanie 
avaient  fait  à  la  fois  puissant  sur  le  peuple  et  sur  l'armée. 
Sulpicius  Galba  haïssait  l'empereur,  dont  la  crainte  l'avait 
arraché  de  sa  villa  de  Fondi  pour  l'envoyer  en  Espagne 
comme  exilé  plutôt  que  comme  préteur.  Sulpicius  Galba 
était  désigné  d'avance  et  depuis  longtemps  par  les  tradi- 
tions populaires  et  par  les  oracles  divins  comme  devant 
porter  la  couronne  :  c'était  l'homme  qui  convenait  en  tout 
point  pour  mettre  à  la  tête  d'une  révolte.  Vindex  lui  en- 
voya secrètement  des  lettres  qui  contenaient  tout  le  plan 
de  l'entreprise,  qui  lui  promettaient,  à  défaut  du  concours 
des  légions,  l'appui  de  cent  mille  Gaulois,  et  qui  le  sup- 
pliaient, s'il  ne  voulait  pas  concourir  h  la  chute  de  Néron, 
de  ne  point  se  refuser  du  moins  à  la  dignité  suprême  qu'il 
Q'avait  point  cherchée,  mais  qui  venait  s'offrir  à  lui. 

Quant  à  Galba,  son  caractère  ombrageux  et  irrésolu  ne 
se  démentit  point  en  cette  circonstance  :  il  reçut  les  lettres, 
les  brûla  pour  en  détruire  Jusqu'à  la  moindre  trace,  mais 
les  conserva  toutes  entières  dans  sa  mémoire. 

Vindex  sentit  que  Galba  voulait  être  poussé,  fl  n'avait 
pas  accepté  l'alliance,  mais  il  n'avait  pas  trahi  celui  (}ui  la 
lui  offrait  :  le  silenco  était  un  consentement. 

Le  moment  était  favorable  î  deux  fois  par  an  les  Gauk»s 
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?e  yétmissaîCTît  en  assemblée  générale,  la  séance  se  tenait 
à  Clermont,  Vindex  entra  dans  la  chambre  des  délibéra- 
tions. 

Au  milieu  de  la  civilisation,  du  luxe  et  de  la  corruption 
romaine,  Vindex  était  resté  le  Gaulois  des  anciens  jours  ; 
il  joignait  à  la  résolution  froide  et  arrêtée  des  gens  du 
Nord,  la  parole  hardie  et  colorée  des  hommes  du  Midi. 

—  Vous  délibérez  sur  les  affaires  de  la  Gaule,  dit-il,  vous 
cherchez  autour  do  vous  la  cause  de  nos  maux  :  la  cause 
est  à  Rome,  le  coupable,  c*cst  CEnobarbus  ;  c'est  lui  qui 
les  uns  après  les  autres  a  anéanti  tous  nos  droits,  qui  a  ré- 
duit nos  plus  riches  provinces  à  la  misère,  qui  a  vôtu  nos 
plus  nobles  maisons  de  deuil  ;  et  le  voilà  m.aintenant,  parce 
qu*il  est  îe  dernier  do  sa  race,  parce  que  seul  resté  de  la 
famille  des  Césars,  il  ne  craint  ni  rival  ni  vengeurs,  le  voi- 
là qui  lâche  la  bride  à  ses  fureurs  comme  il  le  fciit  à  ses 
coursiers,  et  qu'il  se  laisse  emporter  à  ses  passions,  écra- 
sant la  tête  de  Home  et  les  membres  des  provinces  sous  les 
roues  de  son  char.  Je  l'ai  vu,  continua-t-il,  oui,  je  Tai  vu 
moi-même,  cet  athlète  et  ce  chanteur  impérial  et  couron^ 
né,  ivre  à  la  fois  et  indigne  de  la  gloire  d'un  gladiateur  et 
d*un  histrion.  Pourquoi  donc  le  décorer  des  titres  de  César, 
de  prince  et  d'Auguste,  de  ces  titres  qu'avaient  mérité  le 
divin  Auguste  par  ses  vertus,  le  divin  Tibère  par  son  génie, 
le  divin  Claude  par  ses  bienfaits  ;  lui,  cet  infâme  CEnobar- 
bus, c'est  Œdipe,  c'est  Oreste  qu'il  faut  l'appeler,  puisqu'il 
se  fait  gloire  do  porter  les  noms  d'inceste  et  de  parricide. 
Jadis  nos  ancêtres,  guidés  par  le  seul  besoin  in  change- 
ment et  par  l'appât  du  gain,  ont  emporté  Rome  d 'assaut 
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Cette  fois  c'est  un  motif  plus  noble  et  plus  digne  qui  nous 
guidera  sur  la  trace  de  nos  ancêtres  ;  cette  fois,  dans  la 
plateau  de  la  balance,  au  lieu  de  l'épée  de  notre  vieux 
Brenn,  nous  jetterons  la  liberté  du  monde,  et  celte  fois  ce 
ne  sera  pas  le  malheur,  mais  la  félicité  que  nous  apporte- 
rons aux  vaincus. 

Vindex  était  brave,  on  savait  que  les  paroles  qui  sor- 
taient de  sa  bouche  n'étaient  point  de  vaines  paroles.  Aus- 
si, de  grands  cris,  de  vifs  applaudissemens  et  de  bruyan- 
tes acclamations  accueillirent-ils  son  discours;  chaque 
chef  de  Gaulois  tira  son  épée,  jura  sur  elle  d'être  de  retour 
dans  un  mois,  avec  une  suite  proportionnée  à  sa  fortune 
et  à  son  rang,  et  se  retira  dans  sa  ville.  Cette  fois  le  mas- 
que était  arraché  du  visage,  et  le  fourreau  jeté  loin  de  l'é- 
pée. Vindex  écrivit  une  seconde  fois  à  Galba. 

Dès  son  arrivée  en  Espagne,  Galba  s'était  fait  une  étude 
de  la  popularité.  Jamais  il  ne  s'était  prêté  aux  violences 
des  procurateurs,  et,  ne  pouvant  empêcher  leurs  exactions, 
il  plaignait  tout  haut  leurs  victimes.  Jamais  il  ne  disait  de 
mal  de  Néron,  mais  il  laissait  librement  circuler  des  vers 
satyriques  et  des  épigrammes  outrageantes  contre  l'empe- 
reur. Tout  ce  qui  TeniDurait  avait  deviné  ses  projetai,  mais 
jamais  il  ne  les  avait  confiés  à  personne.  Le  jour  où  il  re- 
çut le  message  de  Vindex,  il  donna  un  grand  dîner  à  ses 
amis,  et  le  soir,  après  leur  avoir  annoncé  la  révolte  des 
Gaules,  i)  ^eur  communiqua  la  dépêche,  sans  l'accompa- 
gner d'aucun  commentaire,  les  laissant  libres  par  son  si- 
lence d'approuver  ou  de  désapprouver  l'offre  qui  lui  était 
taue.  Sp.s  amis  restaient  muets  et  irrésolus  de  celte  lecture; 
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mais  Pun  d'eux,  nommé  T.  Venius,  plus  déterminé  que  les 
autres,  se  tourna  de  son  côté,  et,  le  regardant  en  face  : 

—  Galba,  lui  dit-il,  pourquoi  délibérer  pour  chercher  si 
nous  serons  fidèles  à  Néron,  c'est  déjà  lui  être  infidèles  ;  û 
faut  ou  accepter  l'amitié  de  Vindex,  comme  si  Néron  était 
déjà  notre  ennemi,  ou  l'accuser  sur-le-champ,  ou  lui  faire 
la  guerre,  et  pourquoi  ?  Parce  qu'il  veut  que  les  Romains 
vous  aient  pour  empereur  pluWt  que  Néron  pour  tyran. 

—  Nous  nous  rassemblerons  si  vous  le  voulez  b-en,  ré- 
pondit Galba ,  comme  s'il  n'avait  point  entendu  la  question, 
Je  cinq  du  mois  prochain,  à  Carthage-la-Neuve,  afin  de 
donner  la  liberté  à  quelques  esclaves. — Les  amis  de  Galba 
acceptèrent  le  rendez-vous,  et  à  tout  hasard  ils  répandirent 
le  bruit  que  cette  convocation  avait  pour  but  de  décider  des 
destins  de  l'empire. 

Au  jour  dit,  tout  ce  que  l'Espagne  comptait  d'illustre  en 
étrangers  et  en  indigènes  était  rassemblé  au  rendez-vous  *. 
chacun  y  venait  dans  un  même  but,  animé  d'un  même  dé- 
sir, poursuivant  une  même  vengeance.  Galba  monta  sur 
son  tribunal,  et  aussitôt,  d'un  élan  upanimé,  toutes  lea 
voiï  le  proclamèrent  empereur. 
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VoîlS  ce  que  contenaient  les  lettres  que  Néron  avait  re- 
çues, et  telles  étaient  les  nouvelles  qu'il  avait  apprises;  en 
même  temps  on  lui  dit  que  des  proclamations  de  Vindex 
ont  été  distribuées,  et  que  quelques-unes  déjà  sont  parve- 
nues à  Rome;  bientôt  une  de  ces  proclamations  tombe  en- 
tre ses  mains.  Les  titres  d'incestueux,  de  parricide  et  de 
tyran,  lui  étaient  prodigués,  et  cependant  ce  n'est  point 
tout  cela  qui  l'irrite  et  le  blesse,  il  y  est  appelé  Œnobar- 
bus  et  trailé  de  mauvais  chanteur  :  ce  sont  des  outrages 
dont  ii  faut  que  le  sénat  le  venge,  et  il  écrit  au  sénat.  Pour 
repousser  le  reproche  d'inhabileté  dans  son  art,  venger  le 
nom  de  ses  aïeux,  il  fait  promettre  un  million  de  sesterces 
à  celui  qui  tuera  Vindex,  et  retombe  dans  son  insouciance 
et  dans  son  apathie. 

Pendant  ce  fcmps  la  révolte  faisait  des  progrès  en  Espa- 
gne et  dans  les  Gaules  ;  Galba  s'était  créé  une  garde  de 


Tordre  équestre,  et  avait  établi  une  espèce  de  sénat.  Quant 
à  Vindeï,  à  celui  qui  lui  avait  appris  que  sa  tête  était  à 
prix,  il  avait  repondu  qu'il  la  laisserait  prendre  à  celui  qui 
lui  apporterait  celle  de  Néron. 

Mais  parmi  tous  ces  généraux,  tous  ces  préfets,  tous  ces 
préteurs,  dé  vols  à  la  nouvelle  fortune,  un  seul  était  resté 
fidèle,  non  par  amour  de  Néron,  mais  parce  que,  voyant 
dans  Vindex  un  étranger,  et  que,  connaissant  Galba  pour 
un  esprit  iaible  et  irrésolu,  il  craignit  que  Rome,  si  malheu- 
reuse qu'elle  fût,  n'eût  encore  à  souffrir  du  changement  : 
il  marcha  donc  vers  les  Gaules  avec  ses  légions,  pour  sau- 
ver à  l'empire  la  honte  d'obéir  à  un  de  ses  anciens  vain- 
queurs. 

Les  chefs  Gaulois  avaient  tenu  leurs  sermens,  comman- 
dant aux  trois  peuples  les  plus  illustres  et  les  plus  puissans 
de  la  Gaule,  les  Séquanais,  les  Éduens  et  les  Ar verni ens, 
ils  s'étaient  réunis  autour  de  Vindex  :  à  leur  tour  les  Vien- 
nois étaient  venus  les  rejoindre,  mais  ceux-là  n'étaient  pas 
unis  comme  les  autres  par  l'amour  de  la  patrie,  ou  le  dé- 
sir de  leur  liberté  :  ils  venaient  par  haine  des  Lyonnais,  qui 
étaient  restés  fidèles  à  Néron.  Virginias,  de  son  côté,  avait 
autour  de  lui  les  légions  de  Germanie,  les  auxiliaires  belges 
et  la  cavalerie  batave;  les  deux  armées  s'avancèrent  au 
devant  l'une  de  l'autre.  Et  ce  dernier  étant  arrivé  devant 
Besançon,  qui  tenait  pour  Galba,  en  forma  le  siège;  mais 
à  peine  les  dispositions  obsidionales  étaient-elles  prises, 
qu'une  autre  armée  apparut  à  l'horizon  :  c'était  celle  de 
Vindei. 

Les  Gaulois  continuèrent  do  s'avancer  vers  les  RomaîDs 
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qui  les  aUendaient,  et,  se  trouvant  bientôt  à  trois  portées 
de  trait  de  ceux-ci,  ils  s'arrêtèrent  pour  faire  leurs  dis- 
positions de  bataille  ;  mais  en  ce  moment  un  héraut  sortit 
des  rangs  de  Vindex,  et  marcha  vers  Virginius  :  un  quart- 
d'heure  après,  la  garde  des  deux  chefs  s'avança  entre  les 
deux  armées,  une  tente  fut  dressée  :  chacun  se  rangea  du 
côté  de  son  parti,  Vindex  et  Virginius  entrèrent  dans  cette 
tente. 

Nul  n'assista  à  cette  entrevue,  cependant  Tavis  des  his- 
toriens est  que  Vindex  ayant  développé  sa  politique  à  son 
ennemi,  et  lui  ayant  donné  la  preuve  qu'il  agissait,  non 
pas  pour  lui,  mais  pour  Galba,  Virginius,  qui  vit  dans  cette 
révolution  le  bonheur  de  la  patrie,  se  réunit  à  celui  qu'il 
était  venu  combattre  :  les  deux  chefs  allaient  donc  se  sépa- 
rer, mais  pour  se  réunir  bientôt  et  marcher  de  concert  con- 
tre Rome,  lorsque  de  grands  cris  se  firent  entendre  h  l'aile 
droite  de  l'armée.  Une  centurie  étant  sortie  de  Besançon 
pour  communiquer  avec  les  Gaulois,  et  ces  derniers  ayant 
fait  un  mouvement  pour  la  joindre,  les  soldats  de  Virgi- 
nius se  crurent  attaqués,  et  n'écoutant  qu'un  premier  mou- 
vement, marchèrent  eux-mêmes  au  devant  d'eux  :  c'était 
là  la  cause  des  cris  que  les  deux  chefs  avaient  entendus  ; 
ils  se  précipitèrent  chacun  de  son  côté,  suppliant  leurs  sol- 
dats de  s'arrêter:  mais  leurs  prières  furent  couvertes  par 
les  clameurs  que  poussaient  les  Gaulois,  en  appuyant  leurs 
boucliers  à  leurs  lèvres  ;  leurs  signes  lurent  pris  pour  des 
gestes  d'encouragement  :  un  de  ces  vertiges  étranges  qui 
prennent  parfois  une  armée,  comme  un  homme,  s'était 
emparé  de  toute  cette  multitude  :  et  alors  on  vit  un  spec- 
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tacle  atroce,  les  soldats  sans  ordre  de  chef,  sans  place  de 
bataille,  poussés  par  un  instinct  de  mort,  soutenus  par 
cette  vieille  haine  des  vaincus  contre  les  vainqueurs,  et  des 
peuples  conquérans  contre  les  peuples  conquis,  se  ruèrent 
l'un  sur  l'autre,  se  prirent  corps  à  corps,  comme  des  lions 
et  des  tigres  dans  un  cirque.  En  deux  heures  de  ce  combat, 
les  Gaulois  avaient  perdu  vingt  mille  hommes,  et  les  lé- 
gions germaines  et  bataves  seize  mille  :  c'était  le  temps 
physique  qu'il  avait  fallu  pour  tuer.  Enfin  les  Gaulois  recu- 
lèrent ;  mais  la  nuit  étant  venue,  les  deux  armées  restèrent 
en  présence  :  cependant  cette  première  défaite  avait  abattu 
le  courage  des  rebelles  ;  ils  profitèrent  de  la  nuit  pour  se  re- 
tirer :  sur  l'emplacement  où  les  légions  germaines  croyaient 
les  retrouver  le  lendemain  matin,  il  ne  restait  plus  qu'une 
tente,  et  sous  cette  tente  le  corps  de  Vindex,  qui,  désespéré 
que  le  hasard  eût  lait  perdre  à  la  liberté  de  si  hautes  espé- 
rances, s'était  jeté  sur  son  épée,  qu'il  croyait  inutile,  et 
s'était  traversé  le  cœur.  Les  premiers  qui  entrèrent  sous 
sa  tente  frappèrent  le  cadavre,  et  dirent  qu'ils  l'avaient 
tué  ;  mais  au  moment  de  la  distribution  de  la  récompense 
que  Virginius  leur  avait  accordée  pour  cette  action,  Tun 
d'eux  ayant  eu  à  se  plaindre  du  partage  dénonça  tout,  et 
l'on  sut  la  vérité. 

Vers  le  môme  temps,  des  événemens  non  moini  favora- 
bles à  l'empereur  se  passaient  en  Espagne  ;  un  des  esca- 
drons qui  s'étaient  révoltés,  se  repentant  d'avoir  rompu  le 
serment  de  fidélité,  avait  voulu  abandonner  la  cause  de 
Galba,  et  n'était  qu'à  grand'peine  rentré  sous  ses  ordres, 
de  sorte  que  celui-ci,  le  jour  môme  où  Vindex  s*était  tué. 
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avait  manqué  d'être  assassiné  dans  une  rue  étroite,  et  eu 
se  rendant  au  bain,  par  des  esclaves  que  lui  avait  autrefois 
donnés  un  affranchi  de  Néron.  Il  était  donc  encore  tout 
ému  du  double  danger  lorsqu'il  apprit  la  défaite  des  Gau- 
lois et  la  mort  de  Vindex  :  alors  il  crut  tout  perdu,  et,  au 
lieu  de  s'un  remettre  à  la  fortune  audacieuse,  il  écouta  les 
conseils  de  son  caractère  timide,  et  se  retira  à  Clunie,  ville 
lorlifiée  dont  il  s'occupa  aussitôt  d'augmenter  encore  là 
défense  :  mais  presque  aussitôt  des  présages  auxquels  il 
n'y  avait  point  à  se  tromper  vinrent  rendre  à  Galba  le 
courage  perdu.  Au  premier  coup  de  pioche  qu'il  donna 
pour  tracer  une  nouvelle  ligne  autour  de  la  ville,  un  sol- 
dat trouva  un  anneau  d'un  travail  antique  et  précieux, 
dont  la  pierre  représentait  une  victoire  et  un  trophée.  Ce 
premier  retour  du  destin  lui  donna  un  sommeil  plus  calme 
qu'il  ne  l'espérait,  et  ppndant  ce  sommeil,  il  vit  en  songe 
une  petite  statue  de  la  Fortune,  haute  d'une  coudée,  et  à 
laquelle  il  rendait  un  culte  particulier  dans  sa  villa  de 
Fondi,  lui  ayant  voué  un  sacrifice  par  mois  et  une  veille 
annuelle.  Elle  sembla  omTir  sa  porte,  et  lui  dit  que,  fati- 
guée d'attendre  au  seuil,  elle  sui\Tait  enfin  un  autre,  s'il 
ne  se  pressait  de  la  recevoir.  Puis,  comme  il  se  leva 
ébranlé  par  ces  deux  augures,  on  lui  annonça  qu'un  vais- 
seau chargé  d'armes,  sans  passagers,  matelots  ni  pilotes, 
venait  d'aborder  à  Dertosa,  ville  située  sur  l'Ebre,  dcs-lors  il 
considéra  sa  cause  comme  juste  et  gagnée,  <*/ar  il  était  vi- 
sible qu'elle  plaisait  aux  dieux. 

Quant  à  Néron,  il  avait  d'abord  regardé  ces  nouvelles 
comme  de  peu  d'importance,  et  s'en  était  môme  réjoui» 
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car  iî  voyait  sous  le  prétexte  du  droit  do  guerro  un  moyen 
de  lever  un  nouvel  impôt  :  il  s'était  donc  contenté  comme 
nous  Pavons  dit  d'envoyer  au  sénat  les  proclamations  de 
Vindex,  en  demandant  justice  deTiiomme  qui  le  traitait  de 
mauvais  joueur  de  cythare.  Puis  il  avait  pour  le  soir  con- 
voqué chez  lui  les  principaux  citoyens.  Ceux-ci  s'étaient 
empressés  do  s'y  rendre,  pensant  que  cette  réunion  avait 
pour  but  de  tenir  conseil  ;  ma'iS  Néron  se  contenta  de  leur 
montrer  un  à  un,  et  en  discourant  sur  remploi  et  le  mérite 
de  chaque  pièce,  des  instrumens  de  musique  hydraulique 
d'une  nouvelle  espèce,  et  tout  ce  qu'il  dit  de  la  révolte 
gauloise  fut  qu'il  ferait  porter  tous  ces  instrumens  au 
théâtre,  si  Vindex  no  l'en  empêchait. 

Le  lendemain,  de  nouvelles  lettres  étant  arrivées,  qui  an- 
nonçaient que  le  nombre  des  Gaulois  révoltés  s'élevait  à 
cent  mille,  Néron  pensa  qu'il  fallait  enfin  faire  quelques 
préparatifs  de  guerre.  Alors  il  les  commanda  étranges  et 
insensés.  11  fit  amener  des  voitures  au  théâtre  et  au  palais, 
les  fit  charger  d'instrumens  de  musique  au  lieu  d'instru- 
mens  de  guerre,  cita  les  tribus  urbaines  pour  recevoir  les 
sermens  militaires  ;  mais,  voyant  qu'aucun  de  ceux  en 
état  de  porter  les  armes  ne  répondait,  il  exigea  des  maîtres 
un  certain  nombre  d'esclaves,  et  alla  lui-même  dans  les 
maisons  choisir  les  plus  forts  et  les  plus  robustes,  prenant 
jusqu'aux  économes  et  aux  secrétaires  :  enfin  il  rassembla 
quatre  cents  courtisanes,  auxquelles  il  fit  couper  les  che- 
veux ;  il  les  arma  de  la  hache  et  du  bouclier  des  amazones, 
et  les  destina  à  remplacer  près  de  lui  la  garde  césarienne. 
Puis,  sortant  de  la  salle  à  manger,  après  son  dîner,  appuyé 
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sur  les  épaules  de  Sporus  et  de  Phaon,  il  dit  à  ceux  qui  at- 
tendaient pour  le  voir,  et  qui  paraissaient  inquiets,  qu'ils 
se  rassurassent,  attendu  que  dès  qu'il  aurait  touché  le  sol 
de  la  province,  et  se  serait  montré  sans  armes  aux  yeux 
des  Gaulois,  il  n'aurait  besoin  que  de  verser  quelques 
larmes,  qu'aussitôt  les  séditieux  se  repentiraient,  et  que 
dès  le  lendemain  on  le  verrait  joyeux  parmi  les  joyeux  en- 
tonner une  hymne  de  victoire,  qu'il  allait  composer  sur  le 
champ. 

Quelques  jours  après,  un  nouveau  courrier  arriva  des 
Gaules  ;  celui-ci  au  moins  apportait  des  nouvelles  favora- 
bles :  c'était  la  rencontre  des  légions  romaines  et  des  Gau- 
lois, la  défaite  des  rebelles  et  la  mort  de  Vindex.  Néron 
jeta  de  grands  cris  de  joie,  courant  comme  un  fou  dans  les 
appartemens  et  dans  les  jardins  de  la  maison  dorée,  or- 
donnant des  fêtes  et  des  réjouissances,  annonçant  qu'il 
chanterait  le  soir  au  théâtre,  et  faisant  inviter  les  princi 
paux  de  la  \ille  à  un  grand  souper  pour  le  lendemain. 

Effectivement,  le  soir  Néron  se  rendit  au  Gymnase,  mais 
une  étrange  fermentation  régnait  dans  Rome  :  en  passant 
levant  l'une  de  ses  statues,  il  vit  qu'on  l'avait  couverte 
l'un  sac.  Or,  c'était  dans  un  sac  que  l'on  enfermait  les 
parricides,  puis  on  les  jetait  dans  le  Tibre  avec  un  singe, 
un  chat  et  une  vipère.  Un  peu  plus  loin  une  colonne  por- 
tait ces  mots  écrits  sur  sa  base  :  Néron  a  tant  chanté,  qu'il 
a  réveillé  les  coqs  (1).  Un  riche  patricien  propriétaire  qui 
se  trouvait  sur  la  route  de  l'empereur,  se  disputait  ou  fei- 

(1)  Gain,  qui  veut  dire  coqs  et  Gaulois. 


ACTE.  241 

gnail  de  se  disputer  si  haut  avec  ses  esclaves,  que  Néron 
s'informa  de  ce  qui  se  passait  ;  on  vint  alors  lui  dire  que 
les  esclaves  de  cet  homme  méritant  une  correction,  il  ré- 
clamait un  Vindex.  (1). 

Le  spectacle  commença  par  une  atellane  où  jouait  Tac-' 
teur  Eâlus  ;  le  rôle  dont  il  était  chargé  commençait  par  ces 
mots  :  Salut  à  mon  père,  salut  à  ma  mère.  Au  moment  de 
les  prononcer,  il  se  tourna  vers  Néron,  et  imita,  en  disant 
salut  à  mon  père,  l'action  de  boire,  et  en  disant  salut  à  ma 
mère,  l'action  de  nager.  Cette  sortie  fut  accueillie  par  d'u- 
nanimes applaudissemens,  car  chacun  y  avait  reconnu  une 
allusion  à  la  mort  ^  Claude  et  à  celle  d'Agrippine  ;  quant 
à  Néron,  il  se  mit  h.  rire  et  applaudit  comme  les  autres, 
soit  qu'il  fût  insensible  à  toute  espèce  de  honte,  soit  de 
crainte  que  la  vue  de  sa  colère  n'excitât  davantage  la  rail- 
lerie, ou  n'indisposât  le  public  contre  lui-même. 

Lorsque  son  tour  fut  arrivé,  il  quitta  sa  loge  et  entra  sur 
le  théâtre  ;  pendant  le  temps  qu'il  s'habillait  pour  paraître, 
une  étrange  nouvelle  se  répandit  dans  la  salle  et  circula 
parmi  le€  spectateurs.  Les  lauriers  de  Livie  étaient  séchés, 
et  toutes  les  poules  étaient  mortes.  Voici  comment  ces 
lauriers  avaient  été  plantés  et  comment  les  poules  étaient 
devenues  sacrées  : 

Dans  le  temps  où  Livie  Drusille,  qui  par  son  mariage 
avec  Octave  reçut  le  nom  d'Augusta,  était  promise  à  Cé- 
sar, un  jour  qu'elle  était  assise  dans  sa  villa  de  Veies,  un 
aigle  du  haut  des  airs  laissa  tomber  sur  ses  genoux  une 

(1)  Vengeur.  Tous  ces  calembours,  assez  obscurs  pour  nous, 
devaient  être  fort  comorébensibles  pour  Néron. 
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poule  blanche,  qui  non  seulement  était  sans  blessure,  mais 
ne  paraissait  môme  pas  effrayée.  Li\ic,  étonnée,  regardait 
et  caressait  Toiseau,  lorsqu'elle  s'aperçut  que  la  poule  te- 
nait au  jec  une  branche  de  laurier.  Alors  elle  consulta  les 
aruspices,  qui  ordonnèrent  de  planter  le  laurier  pour  en 
obtenir  des  rejetons,  et  de  nourrir  la  poule  pour  en  avoir 
de  la  race.  Livie  obéit.  Une  maison  de  plaisance  des  Césars, 
située  sur  la  voie  f  laminia,  près  du  Tibre,  à  neuf  milles  de 
Rome,  fut  choisie  pour  celte  expérience,  qui  réussit  au- 
delà  de  tout  espoir.  11  naquit  une  si  grande  quantité  do 
poussins,  que  la  terre  prit  le  nom  d'ad  Gallinas,  et  il 
poussa  de  si  nombreux  rejetons  que  le  laurier  fut  bientôt 
le  centre  d'une  forêt.  Or,    la  for^t  était  desséchée  jusqu'à 
ses  racines,  et  tous  les  poussins  étaient  morts  jusqu'au 
dernier. 

Alors  l'empereur  parut  sur  le  théâtre,  mais  il  eut  beau 
s'avancer  humblement  vers  l'orchestre  selon  son  habitude, 
et  adresser  une  respectueuse  allocution  aux  spectateurs,  en 
leur  disant  qu'il  ferait  tout  ce  qu'il  pourrait  faire,  mais  que 
Tévénemcnt  dépendait  de  la  fortune,  pas  un  applaudisse- 
ment no  se  fit  entendre  pour  le  soutenir.  Il  n'en  commença 
pas  moins,  mais  intimidé  et  tremblant.  Tout  son  rôle 
fut  écouté  au  milieu  du  silence  et  sans  un  seul  cncoui'age- 
ment  ;  puis,  arrivé  à  ce  vers  : 

Ma  tcmme,  ma  mère  et  mon  père  demandent  ma  morti 

pour  la  première  fois  les  applaudissemens  et  les  cris  écla- 
tèrent ;  mais  cette  fois  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  leur 
eipression.  Néron  en  comprit  le  vrai  sens,  et  quitta  rapide- 
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ment  lo  théâtre  ;  mais  en  descendant  Tescalier  ses  pieds 
s'embarrassèrent  dans  sa  robe  trop  longue,  de  sorte  qu'il 
tomba  et  se  blessa  au  visage  :  on  le  ramassa  évanoui. 

Rentré  au  palatin  et  revenu  à  lui,  il  s'enferma  dans  son 
cabinet,  plein  de  terreur  et  de  colère.  Alors  il  tira  ses  ta- 
blettes, et  y  traça  des  projets  étranges  qui  n'avaient  besoin 
que  d'une  signature  pour  devenir  des  ordres  mortels.  Ces 
projets  étaient  d'abandonner  les  Gaules  au  pillage  des  ar- 
mées, d'empoisonner  tout  lo  sénat  en  l'invitant  à  un  festin, 
do  brûler  la  ville,  et  de  lâcher  en  môme  temps  toutes  les 
bêtes  féroces,  afin  que  ce  peuple  ingrat  qui  no  l'avait  ap- 
plaudi que  pour  lui  présager  sa  mort  ne  pût  pas  se  défendre 
des  ravages  du  feu  ;  puis,  rassuré  sur  sa  puissance  par  la 
conviction  du  mal  qu'il  pouvait  faire  encore,  il  se  jeta  sur 
son  lit,  et  comme  les  dieux  voulaient  lui  envoyer  de  nou- 
veaux présages,  ils  permirent  qu'il  s'endormît. 

Alors,  lui  qui  ne  rêvait  jamais  rêva  qu'il  était  perdu  pen- 
dant une  tempête  sur  une  mer  lurieuse,  et  qu'on  lui  arra- 
chait des  mains  le  gouvernail  du  navire  qu'il  dirigeait  ; 
puis,  par  une  do  ce  ces  transitions  incohérentes,  il  se 
trouva  tout  à  coup  près  du  théâtre  de  Pompée,  et  les  qua- 
torze statues  exécutées  par  Coponius  et  représentant  les 
nations  descendirent  de  leurs  bases,  et,  tandis  que  celle 
qui  se  trouvait  devant  lui  barrait  le  passage,  les  autres 
formaient  un  cercle  et  se  rapprochaient  graduellemen 
jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  enfermé  entre  leurs  bras  de 
marbre.  A  grand  peine  il  avait  échappé  à  ces  fantôm.es 
de  pierre,  et  courait,  pâle,  haletant  et  sans  voix,  dans  le 
Champ-de-Mars,  lorsqu'on  passant  devant  le  mausolée 


W4  ACTE. 

d'Auguste,  les  portes  du  tombeau  s'oumrent  d'elles- 
mêmes,  et  une  voix  en  sortit  qui  l'appela  trois  fois.  Ce  der- 
nier songe  brisa  son  sommeil,  et  il  se  réveilla  tremblant, 
les  cheveux  hérissés  et  le  front  ruisselant  de  sueur.  Alors  il 
appela,  donna  l'ordre  qu'on  lui  amenât  Sporus,  et  le  jeune 
homme  demeura  dans  sa  chambre  le  reste  de  la  nuit. 

Avec  le  jour  l'excès  des  terreurs  nocturnes  s'évanouit; 
mais  il  lui  resta  une  crainte  vague  qui  le  faisait  tres- 
saillir à  chaque  instant.  Alors  il  fît  conduire  devant  lui  le 
courrier  qui  avait  apporté  la  dépêche  qui  annonçait  la  mort 
de  Vindex.  C'était  un  cavalier  batave  qui  était  venu  de  la 
Germanie  avec  Virginius,  et  avait  assisté  à  la  bataille. 
Néron  lui  fit  répéter  plusieurs  fois  tous  les  détails  du 
combat,  et  surtout  ceux  de  la  mort  de  Vindex  ;  enfin  il  ne 
fut  tranquille  que  lorsque  le  soldat  lui  jura  par  Jupiter 
qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  le  cadavre  percé  de  coups,  et 
prêt  pour  la  tombe.  Alors  il  lui  fit  compter  une  somme 
de  cent  mille  sesterces,  et  lui  fit  don  de  son  propre  anneau 
d'or. 

L'heure  du  dîner  arriva  :  les  con\ives  impériaux  se  ras- 
semblèrent au  Palatin  ;  avant  le  repas,  Néron,  comme  d'ha- 
bitude, les  fit  passer  dans  la  salle  de  bain,  et  en  sortant  du 
bain  des  esclaves  leur  offrirent  des  toges  blanches  et  des 
couronnes  de  fleurs.  Néron  les  attendait  dans  le  triclinium, 
vêtu  de  blanc  comme  eux,  et  la  tête  couronnée,  et  l'on  se 
coucha  sur  les  lits  au  son  d'une  musique  déhcieuse. 

Ce  dîner  était  servi  non  seurement  avec  toute  la  recher- 
che, mais  encore  avec  tout  le  luxe  des  repas  romains  : 
chaque  convive  avait  un  esclave  couché  à  ses  pieds  dout 
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prévenir  ses  moindres  caprices,  un  parasite  mangeait  à 
une  petite  table  isolée  et  qui  lui  était  entièrement  abandon- 
née comme  une  victime,  tandis  qu'au  fond  sur  une  espèce 
de  théâtre,  des  danseuses  gaditanes  semblaient,  par  leur 
grâce  et  leur  légèreté,  ces  divinités  printannières  qui  ac- 
compagnent au  mois  de  mai  Flore  et  Zéphyre  visitant  leur 
royaume. 

A  mesure  que  ce  dîner  s'avança  et  que  les  convives  s'é- 
chauffèrent, le  spectacle  changea  de  caractère,  et  de  vo- 
luptueux devint  lascif.  Enfin,  des  funambules  succédèrent 
aux  danseuses,  et  alors  commencèrent  ces  jeux  inouïs  que 
la  régence  renouvela,  dit-on,  et  qui  avait  été  inventés  pour 
réveiller  les  sens  alanguis  du  vieux  Tibère.  En  même  temps 
Néron  prit  une  cithare,  et  se  mit  à  réciter  des  vers  où 
Vindex  était  comblé  de  ridicule  ;  il  accompagnait  ces  chants 
de  gestes  bouffons  ;  et  gestes  et  chants  étaient  frénétique- 
ment applaudis  des  convives,  lorsqu'un  nouveau  messager 
arriva,  porteur  de  lettres  d'Espagne.  Ces  lettres  annon- 
çaient à  la  fois  et  la  révolte  et  la  proclamation  de  Galba. 

Néron  relut  plusieurs  fois  ces  lettres,  pâlissant  davantage 
à  chaque  fois  ;  alors  saisissant  deux  vases  qu'il  aimait  beau- 
coup, et  qu'il  appelait  homériques  parce  que  leurs  sujets 
représentaient  des  poèmes  tirés  de  l'Iliade ,  il  les  brisa 
comme  s'ils  eussent  été  de  quelque  matière  commune  ; 
puis  aussitôt,  se  laissant  tomber,  il  déchira  ses  vêtemenSv 
se  frappa  violemment  la  tête  contre  les  lits  du  festin,  di- 
sant qu'il  souffrait  des  malheurs  inouïs  et  inconnus  puis- 
qu'il perdait  l'empire  de  son  vivant  ;  à  ces  cris  sa  nourrice 
Euglogé  entra,  le  prit  entre  ses  bras  comme  un  enfant,  et 
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tâcha  do  le  consoler  ;  mais,  comme  un  enfant,  sa  douleur 
s'augmenta  des  consolations  qu'on  lui  donnait;  bientôt  la 
colère  lui  succéda.  Use  ût  apporter  un  roseau  et  du  papyrus 
pour  écrire  au  chef  des  prétoriens  ;  puis,  lorsque  Tordre  fut 
signé,  il  cherctia  sa  bague  pour  le  cacheter  ;  mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  il  l'avait  donnée  le  matin  même  au 
cavalier  batave;  il  demanda  alors  ce  sceau  à  Sporus  qui  lui 
présenta  le  sien  ;  il  Tappuy»  ?ur  la  cire  sans  le  regarder, 
mais  en  le  levant  il  s'aperçut  que  cet  anneau  représentait 
la  descente  de  Proserpine  aux  enfers.  Ce  dernier  présage, 
et  dans  un  tel  moment,  lui  parut  le  plus  terrible  de  tous, 
et  soit  qu'il  pensât  que  Sporus  lui  eût  présenté  cette  bague 
avec  intention,  soit  que  dans  la  folie  qui  le  possédait  il  ne 
reconnût  pas  ses  amis  les  plus  chers,  lorsque  Sporus  s'ap- 
procha de  lui  pour  s'informer  de  la  cause  de  ce  nouvel  ac- 
cès, il  le  frappa  du  poing  au  milieu  du  visage,  et  le  jeune 
homme  ensanglanté  et  évanoui  alla  rouler  au  milieu  des 
débris  du  repas. 

Aussitôt  l'empereur, sans  prendre  congé  de  ses  convives, 
remonta  dans  sa  chambre,  et  ordonna  qu  on  jui  la  venir 
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Cette  fois  c'était  pour  lui-m^me  que  l'empereur  en  ap- 
pelait h  la  science  de  sa  vieille  amie.  Ils  passèrent  ensora- 
Dle  la  nuit  entière,  et  devant  lui  la  magicienne  composa 
un  poKon  subtil,  qu'elle  avait  combiné  trois  jours  aupara- 
yant,  et  dont  elle  avait  fait  l'essai  la  veille.  Néron  le  ren- 
ferma dans  une  boîte  d'or,  et  le  cacha  dans  un  meuble  que 
lui  avait  donné  Sporus,  et  dont  il  n'y  avait  que  lui  etTeu- 
nuquc  qui  connussent  le  secret. 

Cependant  le  bruit  de  la  révolte  de  Galba  s'était  répan- 
du avec  une  rapidité  effroyable.  Cette  fois  ce  n'était  plus 
une  meaace  lointaine,  une  entreprise  désespérée  comme 
celle  de  Vindex.  C'était  i  attaque  puissante  et  directe-  d'un 
patricien  dont  larace,toujours  populaire  à  Rome,  était  à  la 
fois  illustre  et  ancienne,  et  qui  prenait  sur  ses  statues  le 
titre  de  pctit-ûls  de  Quintus  Catulus  Capitolinusj  c*est-à- 
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dire  du  magistrat  qui  avait  passé  pour  le  premier  de  son 
temps  par  son  courage  et  sa  vertu. 

A  ces  bonnes  dispositions  pour  Galba  se  joignaient  de 
nouveaux  griefs  contre  Néron  ;  préoccupé  de  ses  jeux  et 
de  ses  courses  et  de  ses  chants,  les  ordres  ordinaires  qu'il 
devait  donner  en  sa  qualité  de  préfet  de  Tannons,  avaient 
été  négligés,  de  sorte  que  la  flotte,  qui  devait  apporter  le 
blé  de  Sicile  et  d'Alexandrie,  était  partie  seulement  à  l'é- 
poque où  elle  aurait  dû  revenir;  il  en  résultait  qu'en  peu 
de  jours  la  cherté  du  grain  était  devenue  excessive,  puis- 
que la  famine  lui  avait  succédé,  et  que  Rome,  mourante 
de  faim  comme  un  seul  homme,  et  les  yeux  tournés  vers 
le  midi,  courait  tout  entière  aux  bords  du  Tibre  à  chaque 
vaisseau  qui  remontait  du  port  d'Ostie;  or,  le  matin  du 
jour  où  Néron  avait  passé  la  nuit  avec  Locuste,  et  le  len- 
demain de  celui  où  les  nouvelles  de  la  révolte  de  Galba 
étaient  arrivées,  le  peuple  mécontent  et  affamé  était  ras- 
semblé au  Forum,  lorsque  l'on  signala  un  bâtiment.  Tout  le 
monde  courut  au  port  CElius,  croyant  ce  bâtiment  l'avant- 
garde  de  la  flotte  nourricière,  et  chacun  se  précipita  à 
bord  avec  des  cris  de  joie.  Le  bâtiment  rapportait  du  sable 
d'Alexandrie  pour  les  lutteurs  de  la  cour  ;  les  murmures 
et  les  imprécations  éclatèrent  hautement. 

Parmi  les  mécontens,  un  homme  se  faisait  remarquer  : 
c'était  un  affranchi  de  Galba,  nommé  Icelus.  La  veille  au 
soir  il  avait  été  arrêté;  mais,  pendant  la  nuit,  une  centaine 
d'hommes  armés  s'étaient  portés  à  la  prison,  et  l'avaient 
délivré.  Il  reparaissait  donc  au  milieu  du  peuple,  fort  de  sa 

persécution  momentanée,  et,  profitant  de  cet  avantage,  il 
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appelait  les  assistans  à  une  révolte  ouverte  ;  mais  ceux-ci 
balançaient  encore,  par  ce  reste  d'obéissance  à  ce  qui  exis- 
te, dont  on  ne  se  rend  pas  compte ,  mais  que  les  esprits 
vulgaires  brisent  si  difficilement;  lorsqu'un  jeune  homme, 
le  visage  caché  sous  son  pallium,  passa  près  de  lui,  et  lui 
tendit  un  feuillet  déchiré  d'une  tablette.  Icelus  prit  la  pla- 
que d'ivoire  enduite  decire  qu'on  lui  présentait,  et  vit  avec 
joie  que  le  hasard  venait  à  son  secours,  en  lui  livrant  une 
preuve  contre  Néron  :  cette  tablette  contenait  le  projiet 
qu'avait  arrêté  l'empereur  pendant  la  nuit  qu'il  avait  pas- 
sée avec  Sporus,  de  brûler  une  seconde  fois  cette  Rome 
qui  se  lassait  d'applaudir  à  ses  chants,  et  de  lâcher  les  bê- 
tes féroces  pendant  l'incendie,  afin  que  les  Romains  ne 
pussent  pas  éteindre  le  feu.  Icelus  lut  à  haute  voix  les  li- 
gnes écrites  sur  la  tablette,  et  cependant  on  hésitait  à  le 
croire,  tant  une  pareille  vengeance  paraissait  insensée. 
Quelques  personnes  même  criaient  que  sans  doute  l'ordre 
que  venait  de  lire  Icelus  était  un  orure  supposé,  lorsque 
Nymphidius  Sabinus  prit  la  tablette  des  mains  de  l'affran- 
chi, et  déclara  qu'il  reconnaissait  parfaitement,  non  seule- 
ment l'écriture  de  l'empereur,  mais  encore  sa  manière  de 
raturer,  d'effacer  et  d'intercaler.  A  ceci,  il  n'y  avait  rien  à 
répondre, Nymphidius  Sabinus,  comme  préfet  du  prétoire, 
ayant  eu  souvent  l'occasion  de  recevoir  des  lettres  auto- 
graphes de  Néron. 

En  ce  moment  plusieurs  sénateurs  passèrent  en  désor- 
dre et  sans  manteau  ;  ils  se  rendaient  au  Capitole  où  ils 
étaient  convoqués  ;  le  chef  du  sénat  ayant  vu  le  matin 
môme  une  tablette  pareille  à  celle  que  l'inconnu  avait  rc- 
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mise  à  Icelus,  et  sur  laquelle  était  écrit  le  projet  détaillé 
d'mvïler  tous  les  sénateurs  à  un  grand  repas  et  do  les  em- 
poisonner tous  ensemble  et  d'un  seul  coup,  le  peuple  se 
mit  à  leur  suite,  et  revint  inonder  le  Forum,  nombreux  et 
pressé  comme  des  vagues,  et  semblable  à  un  flux  qui  re- 
cou^Te  le  port  ;  puis,  en  attendant  ce  que  le  sénat  allait  dé- 
cider, il  s'attaqua  aux  statues  de  Néron,  n'osant  encore  s*en 
prendre  à  lui-même.  Du  haut  do  la  terrasse  du  Palatin 
l'empereur  vit  les  outra;^es  auxquels  ses  effigies  étaient 
soumises  ;  alors  il  s'habilla  de  noir  pour  descendre  vers  le 
peuple  et  se  présenter  à  lui  en  suppliant  ;  mais  au  moment 
où  il  allait  sortir,  les  cris  de  la  foule  avaient  pris  une  telle 
expression  do  menace  et  de  rag-e,  qu'il  rentra  précipitam- 
ment, se  fit  ouvrir  une  porte  de  derrière,  et  se  sauva  dans 
les  jardins  de  Servilius.  Une  fois  à  l'abri  dans  celte  retraite 
que  personne  que  ses  confidens  les  plus  intimes  ne  savait 
avoir  été  choisie  par  lui,  il  envoya  Phaon  au  chef  des  pré- 
toriens. 

Mais  l'agent  de  Galba  avait  précédé  au  camp  l'agent  do 
César.  Nympliidius  Sabinus  venait  de  promettre  au  nom  du 
nouvel  empereur  sopi  wille  cinq  cents  drachmes  par  tête, 
et  à  chaque  soldat  acs  armées  qui  seraient  dans  les  pro  - 
vinces  douze  cent  cinquante  drachmes  :  le  chef  des  pré- 
toriens répondit  donc  à  Phaon  que  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire,  c'était  de  donner  pour  la  même  somme  la  préféren- 
ce à  Néron.  Phaon  rapporta  celte  réponse  à  l'empereur  ; 
mais  la  somme  demandée  s'élevait  à  deux  cent  quatre- 
vingt-cinq  milhoDi  cent  soixante-deux  mille  trois  cents 
francs  de  notre  monnaie,  ot  lo  trésor  était  épuisé  par  des 
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prodigcllités  insensées,  de  sorte  que  rcinpercnr  no  possé- 
dait pas  la  vingtième  partie  do  celte  somme.  Cependant 
Néron  ne  désespérait  point  :  la  nuit  approchait,  et,  arec  . 
Taide  de  ses  anciens  amis,  dont,  grûce  aui  ténèbres,  il 
pouvait  aller  implorer  Tassislance  ^  ans  être  vu,  il  parvien- 
drait peut-ôtre  à  rassembler  cette  somme. 

La  nuit  s'abaissa  sur  la  ville  pleine  de  tumulte  et  de 
lueurs  :  partout  où  il  y  avait  un  forum,  une  place,  un  car- 
refour, il  y  avait  des  groupes  éclairés  par  des  torches.  Au 
milieu  de  toute  cette  foule  animée  de  tant  de  sentimens 
divers,  les  nouvollcs  les  plus  étranges  et  les  plus  contra- 
dictoires circulaient  comme  si  un  aigle  les  secouait  do  ses 
ailes,  et  toutes  obtenaient  créance,  si  insensées  et  si  inco- 
hérentes qu'elles  fussent.  Alors  il  s'élevait  dans  les  airs  des 
clartés  et  des  rumeurs  qu'on  eût  prises  de  loin  pour  des 
éruptions  de  volcans  et  des  rugissemens  de  bêtes  féroces. 
Au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  les  prétoriens  quittèrent 
leurs  casernes  et  allèrent  camper  hors  de  Rome  ;  partout 
oîi  ils  passèrent  le  silence  se  rétablit,  cor  on  ne  savait  en- 
core pour  qui  ils  étaient;  mais  à  peine  la  foule  les  avait- 
elle  perdus  de  vue  qu'elle  se  remettait  à  secouer  ses  tor- 
ches et  à  hurler,  désordonnée  et  menaçante. 

Cependant,  malgré  l'agitation  de  la  ville,  I^eron  so^  ha- 
sarda à  descendre,  déguisé  sous  les  habits  d'un  homme  du 
peuple,  des  jardins  de  Scrvilius,  où,  comme  nous  l'avons 
dit,  il  s'était  retiré  pendaiit  toute  la  journée.  Ccitc  démarche 
hasardée  lui  était  inspirée  par  l'espoir  de  trouver  une  aide, 
sinon  dans  les  bras,  du  moins  dans  la  bourse  de  ses  anciens 
«compagnons  de  débauche  ;  mais  il  eut  beau  so  traîner  de 


853  ACTE. 

maison  en  maison,  s'agenouiller  en  suppliant  à  toutes  les 
portes  et  implorer  comme  un  mendiant  cette  aumône  qui 
seule  pouvait  racheter  sa  vie;  mais  il  eut  beau  appeler  et 
gémir,  les  cœurs  restèrent  insensibles  et  les  portes  fermées. 
Alors,  comme  celte  multitude  lassée  des  délais  du  sénat 
commençait  de  se  faire  entendre,  Néron  comprit  qu'il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre.  Au  lieu  de  retourner  aux  jar- 
dins de  Servilius,  il  se  dirigea  vers  le  Palatin  pour  y  pren- 
dre de  l'or  et  quelques  bijoux  précieux.  Arrivé  à  la  fontaine 
de  Jupiter,  il  se  glissa  derrière  le  temple  de  Vesta,  parvint 
jusqu'à  l'ombre  que  projetaient  les  murs  du  palais  de  Ti- 
bère et  de  Caligula;  gagna  la  porte  qui  s'était  ouverte  pour 
son  arrivée  de  Corinthe,  traversa  ces  jardins  magnifiques 
qu'il  allait  être  forcé  d'abandonner  pour  les  grèves  désertes 
de  la  proscription,  puis,  rentrant  dans  la  maison  dorée,  n 
gagna  sa  chambre  par  des  corridors  secrets  et  obscurs  :  eu 
y  entrant  il  jeta  un  cri  de  surprise. 

Pendant  son  absence,  les  gardes  du  Palatin  avaient  pris 
la  fuite,  emportant  avec  eux  tout  ce  qui  s'était  trouvé  à 
leur  portée  :  couvertures  attaliques,  vases  d'argent,  meu- 
bles précieux.  Néron  courut  au  petit  coffre  où  il  avait  ren- 
fermé le  poison  de  Locuste,  et  omTit  le  tiroir  ;  mais  la  boîte 
d'or  avait  disparu,  et  avec  elle  la  dernière  ressource  contre 
la  honte  d'une  mort  publique  et  infâme.  Alors  se  sentanl 
faible  contre  le  danger,  délaissé  ou  trahi  par  tout  le  monde, 
celui  qui  la  veilb  encore  était  le  maître  de  la  terre,  se  jeta  la 
face  contre  le  plancher,  et  se  roula,  appelant  à  son  aide  avec 
des  cris  insensés.  Trois  personnes  accoururent:  c'étaient 
Sporus,Épaphrodite,  son  secrétaire,  et  Phaon,sonaflranchi. 
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A  leur  vue,  Néron  se  releva  sur  un  genou  et  les  regarda  avec 
anxiété;  puis,  voyante  leurs  visages  tristes  et  abattus  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espoir,  il  ordonna  à  Épaphrodite  d'aller 
chercher  le  gladiateur  Spiculus,  au  tout  autre  qui  voulût 
le  tuer.  Puis  il  commanda  à  Sporus  et  à  Phaon  qui  res- 
taient avec  lui,  d'entonner  les  lamentations  (jue  les  femmes 
louées  pour  pleurer  chantaient  en  accompagnant  les  funé- 
railles; ils  n'avaient  pas  fini,  qu'Épaphrodite  rentra.  Ni 
Spiculus,  ni  personne,  n'avait  voulu  venir.  Alors  Néron, 
qui  avait  rassemblé  toutes  ses  forces,  voyant  que  ce  dernier 
moyen  de  mourir  d'une  mort  prompte  lui  échappait,  laissa 
tomber  les  bras  en  s'écriant  :  Hélas  1  hélas I...  je  n'ai  donc 
ni  ami  ni  ennemi;  alors  il  voulut  sortir  du  Palatin,  courir 
rers  le  Tibre  et  s'y  précipiter.  Mais  Phaon  l'arrêta  en  lui  of- 
frant sa  maison  de  campagne,  située  à  quatre  milles  à  peu 
près  de  Rome,  entre  les  voies  Salaria  et  Nomentane.  Néron, 
%e  rattachant  à  cette  dernière  espérance,  accepte.  Cinq 
chevaux  sont  préparés;  Néron  monte  sur  l'un  d'eux,  se 
voile  le  visage,  et,  suivi  de  Sporus,  qui  ne  le  quitte  pas 
plus  que  son  ombre,  tandis  que  Phaon  reste  au  Palatin 
pour  lui  faire  parvenir  des  nouvelles,  il  traverse  la  ville 
tout  entière,  sort  par  la  porto  Nomentane,  et  suit  la  voie 
sur  laquelle  nous  l'avons  retrouvé,  au  moment  où  le  salut 
du  soldat  qui  l'avait  reconnu  avait  mis  le  comble  à  sa  ter- 
reur. 

Cependant  la  petite  troupe  était  arrivée  à  la  hauteur  de  ia 
villa  de  Phaon,  située  où  est  aujourd'hui  la  Serpentara, 
Cette  campagne,  cachée  derrière  le  mont  Sacré,  pouvait  of- 
inr  a  Néron  une  retraite  momentanée,  assez  isolée  pour 

i5 
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^'il  eût  au  moins  le  temps  de  se  décider  à  mourir,  si  toute 
chance  de  salut  iui  écl,^appâit.  Epaphrodite,  qui  connais- 
sait le  chemin,  prit  alors  ;a  tête  de  la  cevalc^de.  et.  s.5  je- 
tant à  gaucne,  s'engagea  dans  la  traverse  ;  Néron  le  suivil^ 
puis  les  deux  affranchis  et  Sporus  formèrent  l'arrière-garde. 
Arrivés  à  moitié  chemin,  ils  entendirent  quelque  bruit  sur 
la  route,  quoiqu'il!  ae  pussent  voir  quelles  étaient  les  per- 
sonnes qui  le  causaient  :  cette  obscurité  les  servit  eux-mê- 
mes. Néron  et  Epaphrodite  se  jetèrent  dans  la  campagne, 
tandis  que  Sporus  et  les  deux  affranchis  continuèrent  de 
côtoyer  le  mont  Sacré.  Ce  bruit  était  causé  par  une  pa- 
trouille de  nuit  envoyée  à  la  recherche  de  l'empereur,  et 
commandée  par  un  centurion.  —  Elle  arrêta  les  trois  voya- 
geurs ;  mais,  ne  reconnaissant  pas  Néron  parmi  eux,  le  cen- 
turion les  laissa  continuer  leur  route,  après  avoir  échangé 
quelques  mots  avec  Sporus. 

Cepeiiuant  l'empereur  et  Epaphrodite  avaient  été  forcés 
de  mettre  pied  à  terre,  tant  la  plaine  était  semée  de  roches 
et  de  terrains  éboulés  par  la  dernière  commotion  qui  s'é- 
tait fait  sentir  au  moment  oîi  la  petite  troupe  avait  quitté 
Rome.  Ils  s'avancèrent  alors  au  travers  des  joncs  et  des  épi- 
nes, qui  mettaient  en  sang  les  pieds  nus  de  Néron,  et  déchi- 
raient son  manteau.  Enfin  ils  aperçurent  une  masse  noire 
dans  l'ombre.  Un  chien  de  garde  aboya,  les  suivant  le  long 
dumur  intérieur,  tandis  qu'eux  côtoyaient  la  paroi  exté- 
rieure. Enfin  ils  arrivèrent  à  l'entrée  d'une  carrière  atte- 
nante à  la  villa,  et  dont  Phaon  avait  fait  tirer  du  sable.  L'ou- 
verture en  était  basse  et  étroite.  Néron,  pressé  par  la  peur, 
se  mita  plat  ventre,  et  se  glissa  dans  l'intérieur.  Alors,  de 
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l'entrée,  Epaphrodite  lui  dit  qu'il  allait  faire  le  lourdes 
murs,  pénétrer  dans  la  villa,  et  s'informer  si  l'empereur 
pouvait  l'y  suivre  sans  danger.  Mais  à  peine  Epaphrodite 
fut-il  éloigné,  que  Néron,  se  trouvant  seul  dans  cette  car- 
rière, fut  saisi  d'une  terreur  extrême  ;  il  lui  semblait  être 
dans  un  sépulcre  dont  la  porte  aurait  été  fermée  sur  lui 
tout  vivant;  il  se  hâta  donc  d'en  sortir  afin  de  revoir  le  ciel 
et  de  respirer  l'air.  Arrivé  au  bord,  il  aperçut,  à  quelques 
pas  de  lui  une  mare.  Quoique  l'eau  en  fût  stagnante,  il 
avait  une  soif  telle  qu'il  ne  put  résister  à  l'envie  d'en  boire. 
Alors,  mettant  son  manteau  sous  ses  pieds  pour  se  garan- 
tir quelque  peu  des  cailloux  et  des  ronces,  il  se  traîna  jus- 
qu'à cette  eau,  en  puisa  quelques  gouttes  dans  le  creux  de 
sa  main,  puis,  regardant  le  ciel,  et  d'un  ton  de  reprocne  : 
—  Voilà  donc,  dit-il,  le  dernier  rafraîchissement  de  Néron. 
Il  était  depuis  quelques  instans  assis  morne  et  pensif  au 
bord  de  cette  mare,  occupé  d'arracher  les  épines  et  les  ron- 
ces qui  étaient  restées  dans  son  manteau,  lorsqu'il  s'enten- 
dit appeler.  Cette  voix  rompant  le  silence  de  la  nuit,  bien 
qu'elle  eût  une  expression  bienveillante,  le  fit  tressaillir  :  il 
se  retourna  et  aperçut  à  l'entrée  de  la  carrière  Epaphrodite, 
ime  torche  à  la  main.  Son  secrétaire  lui  avait  tenu  parole, 
et,  après  être  entré  par  la  porto  principale  de  la  villa,  et 
avoir  indiqué  aux  aflranchis  la  place  où  les  attendait  l'em- 
pereur, ils  avaient  d'un  commun  effort  percé  un  vieux 
mur,  et  préparé  une  ouverture  qui  lui  permettait  de  passer 
de  la  carrière  dans  la  villa.  Néron  s'empressa  de  suivre  son 
guide  avec  tant  de  hâte  qu'il  oublia  son  manteau  au  bord 
de  la  mare.  Alors  il  rentra  dans  la  caverne,  et  de  la  caverne 
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dans  une  petite  chambre  d'esclave  n'ayant  pour  tous  meu- 
bles qu'un  matelas  et  une  vieille  couverture,  et  éclairée  par 
une  mauvaise  lampe  de  terre,  qui  faisait  dans  ce  bouge  sé- 
pulcral et  infect  plus  de  famée  que  de  lumière. 

Néron  s'assit  sur  le  matelas,  le  dos  appuyé  au  mur  ;  il 
avait  laim  et  soif.  Il  demanda  à  boire  et  à  manger.  On  lui 
apporta  un  peu  de  pain  bis  et  un  verre  d'eau.  Mais  après 
avoir  goûté  le  pain,  il  le  jeta  loin  de  lui  :  puis  il  rendit  l'eau 
en  demandant  qu'on  la  lui  fît  tiédir.  Resté  seul,  il  laissa 
tomber  sa  tête  sur  ses  genoux,  et  demeura  quelques  instan? 
immobile  et  muet  comme  une  statue  de  la  Douleur  :  bien- 
tôt la  porte  s'ouvrit.  Croyant  que  c'était  l'eau  qu'on  lui  rap- 
portait, Néron  releva  la  tête,  et  vit  devant  lui  Sporus,  te- 
nant une  lettre  à  la  main. 

Il  y  avait  sur  la  figure  pâle  de  l'eunuque  ,  habituée  à 
exprimer  l'abattement  ou  la  tristesse,  une  expression  si 
étrange  de  joie  cruelle,  que  Néron  le  regarda  un  instant, 
no  reconnaissant  plus  l'esclave  docile  de  tous  ses  caprices 
dans  le  jeune  homme  qui  s'approchait  de  lui.  Arrivé  à  deux 
pas  du  lit,  il  tendit  les  bras  et  lui  présenta  le  parchemin. 
Néron,  quoiqu'il  ne  comprît  rien  au  sourire  de  Sporus,  se 
douta  qu'il  contenait  quelque  fatale  nouvelle. 

—  De  qui  est  cette  lettre?  dit-il  sans  faire  aucun  mouve- 
ment pour  la  prendre. 

—  De  Phaon,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  qu'annonce-t-elle  ?  continua  Y  hron  en  pâlissant. 

—  Que  le  sénat  t'a  déclaré  ennemi  ie  l'Etat,  et  qu'on  te 
cherche  pour  le  conduire  au  supplice , 
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—  AU  supplice  1  s'écria  Néron  en  se  soutenant  sur  an 
genou,  au  supplice!  moi  !  moi,  Claudius  César!... 

—  Tu  n'es  plus  Claudius  César ,  répondit  froidement 
l'eunuque;  tu  es  Domitius  CEnobarbus,  voilà  tout,  déclaré 
traître  à  la  patrie  et  condamné  à  mort  ! 

—  Et  quel  est  le  supplice  des  traîtres  à  la  patrie  ?  dît 
Néron. 

—  On  les  dépouille  de  leurs  vêtemens,  on  leur  serre  le 
cou  entre  les  branches  d'une  fourche,  on  les  promène  aux 
forums,  aux  marchés  et  au  Champ-de-Mars  ,  puis  on  les 
frappe  de  verges  jusqu'à  ce  qu'ils  meurent. 

—  Oh  I  s'écria  Néron  en  se  dressant  tout  debout,  je  puis 
fuir  encore,  j'ai  encore  le  temps  de  fuir,  de  gagner  la  forêt 
de  Larice  et  les  marais  de  ^linturnes;  quelque  vaisseau  me 
recueillera,  et  je  me  cacherai  en  Sicile  ou  en  Egypte. 

—  Fuir  !  dit  Sporùs,  toujours  pâle  3t  froid  comme  un 
simulacre  de  marbre,  fuir,  et  par  où  ? 

—  Par  ici,  s'écria  Néron  ouvrant  la  porte  de  la  chambre 
3t  s'élançant  vers  la  carrière  ;  puisque  je  suis  entré  je  puis 
sortir. 

—  Oui,  mais  depuis  que  tu  es  entré,  dit  Sporus,  l'ouver- 
ture est  rebouchée,  et,  si  bon  athlète  que  tu  sois,  je  doute 
que  tu  puisses  repousser  seul  le  rocher  qui  la  ferme. 

—  Par  Jupiter  I  c'est  vrai  î  s'écria  Néron,  épuisant  vai- 
nement ses  forces  pour  essayer  de  soulever  la  pierre.  Qui 
a  fermé  cette  caverne  ?  qui  a  fait  rouler  ce  rocher  ? 

—  Moi  et  les  affranchis,  répondit  Sporus. 

—  Et  pourquoi  avez- vous  fait  cela  ?  pourquoi  m'avez- 
¥ous  enfermé  comme  Cacus  dans  son  antre  ? 
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—  Pour  que  tu  y  meures  comme  lui,  dit  Sporus  avec 
une  expression  de  haine  à  laquelle  on  n'aurait  jamais  cru 
sa  voix  douce  capable  d'atteindre. 

—  Mourir  !  mourir  I  dit  Néron,  se  frappant  la  tête  com- 
me une  bêle  fauve  enfermée  et  qui  cherche  une  issue  ; 
mourir  I  Tout  le  monde  veut  donc  que  je  meure?  tout  le 
monde  m'abandonne  donc  ? 

—  Oui,  répondit  Sporus,  tout  le  monde  veut  que  tu  meu- 
res, mais  tout  le  monde  ne  t'abandonne  pas,  puisque  me 
voilà,  puisque  je  viens  mourir  avec  toi. 

—  Oui ,  oui ,  murmura  Néron ,  se  laissant  de  nouveau 
tomber  sur  le  matelas  ;  oui,  c'est  de  la  fidélité. 

—  Tu  te  trompes.  César,  dit  Sporus,  croisant  les  bras  et 
regardant  Néron  qui  mordait  les  coussins  de  son  lit,  tu  te 
trompes,  ce  n'est  pas  de  la  fidélité,  c'est  mieux  que  cela, 
c'est  de  la  vengeance. 

—  Delà  vengeance!  s'écria  Néron,  se  retournant  vive- 
ment, de  la  vengeance  î  Et  que  t'ai-je  donc  fait,  Sporus . 

—  Jupiter!  il  le  demande  1  dit  l'eunuque  levant  les  deux 
bras  au  ciel  ;  ce  que  tu  m'as  fait!.., 

—  Oui,  oui...  murmura  Néron  elTrayé  et  se  reculant 
contre  le  mur. 

—  Ce  que  tu  m'as  fait?  répondit  Sporus  avançant  d'un 
pas  vers  lui  et  laissant  retomber  ses  mains  comme  si  les 
forces  lui  eussent  manqué;  d'un  enfant  qui  était  né  pour 
devenir  nn  homme,  pour  avoir  sa  part  des  sentimcns  de  la 
terre  et  des  joies  du  ciel,  tu  as  fait  laD  pauvre  être  qui  n'ap- 
partenait plus  h  rien,  qui  n'avait  plus  de  droit  à  rien,  qui 
n'avait  plus  d'espoir  en  rien.  Tous  les  plaisirs  et  tous  les 
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bonheurs,  je  les  ai  vu  passer  devant  moi,  comme  Tantale 
voit  les  fruits  et  l'eau  sans  pouvoir  les  atteindre,  enchaîné 
que  j'étais  à  mon  impuissance  et  à  ma  nuUité  ;  et  ce  n'est 
pas  tout,  car  si  j'avais  pu  souffrir  et  pleurer  sous  des  ha- 
bits de  deuil,  en  silence  et  dans  la  solitude,  je  te  pardon- 
nerais peut  être;  mais  il  m'a  fallu  revêtir  la  pourpre  com- 
me les  puissans,  sourire  comme  les  heureux,  vivre  au  mi- 
lieu du  monde  comme  ceux  qui  existent,  moi,  pauvre  fan- 
tôme, pauvre  spectre,  pauvre  ombre. 

—  Mais  que  voulais-tu  de  plus,  dit  Néron  tremblant  ;  j'ai 
partagé  avec  toi  mon  or,  mes  plaisirs  et  ma  puissance  ;  tu 
as  été  de  toutes  mes  fêtes,  tu  as  eu  comme  moi  des  cour- 
tisans et  des  flatteurs,  et,  quand  je  n'ai  plus  su  que  te  don- 
ner, je  t'ai  donné  mon  nom. 

—  Et  voilà  justement  ce  qui  fait  que  je  te  hais.  César.  Si 
tu  m'avais  fait  empoisonner  comme  Britannicus,  si  tu  m'a- 
vais fait  assassiner  comme  Agrippine ,  si  tu  m'avais  fait 
ouvrir  les  veines  comme  à  Sénèque,  j'aurais  pu  te  pardon- 
ner au  moment  de  ma  mort.  Mais  tu  ne  m'as  traité  ni  com- 
me un  homme,  ni  comme  une  femme;  tu  m'as  traité  comme 
un  jouet  frivole  dont  tu  pouvais  faire  tout  ce  que  bon  tesem- 
blait;  comme  une  statue  de  marbre,  aveugle,  muette  et  sans 
cœur.  Ces  faveurs  dont  tu  parles,  c'étaient  des  humiliations 
dorées,  et  voilà  tout  ;  et  plus  tu  me  couvrais  de  honte,  et 
plus  tu  m'élevais  gt:  dessus  des  tètes,  chacun  pouvait  me- 
surer mon  infamie.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  avant-hier,  quand 
je  t'ai  donné  cet  anneau,  quand  tu  pouvais  me  répondre 
par  un  coup  de  poignard ,  ce  qui  aurait  fait  croire  au 
moins  à  tous  ces  hommes  et  à  toutes  ces  femmes  qui 
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étaient  là  que  je  valais  la  peine  d'ôtre  tué,  tu  m'as  Irappé 
du  poing,  comme  un  parasite,  comme  un  esclave,  comme 
un  chien  I... 

—  Oui,  oui,  dit  Néron,  oui,  j'ai  eu  tort.  Pardonne-moi, 
mon  bon  Sporus  I 

—  Et  cependant,  continua  Sporus,  comme  s'il  n'avait  pas 
entendu  l'interruption  de  Néron,  cet  être  sans  nom,  sans 
sexe,  sans  amis  et  sans  cœur  ;  cet  être,  quel  qu'il  fût,  s'il 
ne  pouvait  faire  le  bien,  pouvait  au  moins  faire  le  mal  ;  ii 
pouvait,  la  nuit,  entrer  dans  ta  chambre,  te  voler  tes  ta- 
blettes qui  condamnaient  à  mort  le  sénat  et  le  peuple,  et 
les  éparpiller,  comme  l'eût  fait  un  vent  d'orage,  sur  le  Fo- 
rum ou  au  Capitole,  de  manière  à  ce  que  tu  n'eusses  plus 
de  grâce  à  attendre  ni  du  peuple  ni  du  sénat.  Il  pouvait 
t'enlever  la  boîte  où  était  renfermé  le  poison  de  Locuste, 
afin  de  te  livrer  seul,  sans  défense  et  sans  armes,  à  ceux 
qui  te  cherchent  pour  te  faire  subir  une  mort  infâme. 

—  Tu  te  trompes!  s'écria  Néron  en  tirant  un  poignard 
de  dessous  le  coussin  de  son  lit;  tu  te  trompes,  il  me  reste 
ce  fer. 

—  Oui,  dit  Sporus,  mais  tu  n'oseras  pas  t'en  servir  ni 
contre  les  autres,  ni  contre  toi.  Et  cet  exemple  sera  donné 
au  monde,  grâce  à  un  eunuqun,  d'un  e;npereur  expirant 
sous  les  verges  et  le  fouet,  après  avoir  été  promené  nu  et 
la  fourche  au  cou,  par  le  forum  et  les  marchés. 

—  Mais  je  su^s  bien  caché  ici,  ils  ne  me  trouveront  p?' 
dit  Néron. 

—  Oui,  oui,  il  eût  été  possible  que  tu  leur  échappasses 
encore,  si  je  n'eusses  rencontré  un  centurion  et  si  je  ne  lui 
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eusse  ùit  oîi  tu  étais.  A  cette  heure  il  frappe  à  la  porte  de 
la  villa  ;  César,  il  va  venir,  il  vient.,. 

—  Oh  !  je  ne  l'attendrai  pas,  dit  Néron,  mettant  la  pointe 
du  poignard  sur  son  cœur  ;  je  me  frapperai...  je  me  tuerai. 

—  Tu  n*oseras  pas,  dit  Sporus. 

—  Et  cependant,  murmura  en  grec  Néron,  comme  cher- 
chant avec  la  pointe  de  la  lame  une  place  où  se  tuer,  mais 
hésitant  toujours  à  enfoncer  le  fer,  cependant  cela  ne  sied 
pas  à  Néron  de  ne  pas  savoir  mourir...  Oui,  oui,  j'ai  vécu 
honteusement  et  je  meurs  avec  honte.  0  univers ,  univers, 
quel  grand  artiste  tu  vas  perdre  en  me  perdant...  Tout  à 
coup  il  s'arrêta,  le  coup  tendu,  les  cheveux  h-érissés ,  le 
front  couvert  de  sueur,  écoutant  un  bruit  nouveau  qui  ve- 
nait de  se  faire  entendre,  et  balbutia  ce  vers  d'Homère  : 

o^est  le  bruit  des  chevaux  à  la  course  rapide. 

En  ce  moment ,  Epaphrodite  se  précipita  dans  la  cham- 
bre. Néron  ne  s'était  pas  trompé,  ce  bruit  était  bien  celui 
des  cavaliers  qui  le  poursuivaient,  et  qui,  guidés  par  les 
renseignemens  de  Sporus,  étaient  venus  droit  à  la  villa.  Il 
n'y  avait  donc  pas  un  instant  à  perdre  si  l'empereur  ne 
voulait  pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  bourreaux.  Alors 
Néron  parut  prendre  une  résolution  décisive;  il  tira  Epa- 
phrodite à  part,  et  lui  fit  jurer,  par  le  Styx,  de  ne  laisser  sa 
tête  au  pouvoir  de  personne,  et  de  brûler  au  plus  tôt  son 
corps  tout  entier  ;  puis,  tirant  son  poignard  de  sa  ceinture 
où  il  l'avait  remis,  il  en  posa  la  pointe  contre  son  cou.  En 
ce  moment  le  bruit  se  fît  entendre  plus  rapproché,  des  voix 
retentirent  avec  un  accent  de  menace.  Epaphrodite  vit  que 
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rheure  suprême  était  venue  ;  il  saisit  la  main  de  Néron,  et, 
appuyant  le  poignard  contre  sa  gorge,  il  y  enfonça  la 
lame  tout  entière  ;  puis,  suivi  de  Sporus,  il  se  précipita 
dans  la  carrière,  refermant  la  porte  de  la  chambre  derrière 
eux. 

Néron  poussa  un  cri  terrible  en  arrachant  et  en  ietant 
loin  de  lui  l'arme  mortelle,  ehancela  un  instant  les  yeux 
fixes  et  la  poitrine  haletante,  tomba  sur  un  genou,  puis 
sur  l'autre  essaya  de  se  soutenir  encore  sur  un  bras,  tan- 
dis que  le  sang  jaillissait  de  sa  gorge  à  travers  les  doigts  de 
son  autre  main,  avec  laquelle  il  cherchait  à  fermer  sa 
blessure  ;  enfin  il  regarda  une  dernière  fois  autour  de  lui 
avec  une  expression  de  désespoir  mortel,  et,  se  voyant 
seul,  il  se  laissa  aller  étendu  sur  la  terre  en  poussant  uc 
gémissement.  En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  cen- 
turion parut.  En  voyant  l'empereur  sans  mouvement,  il  s'é- 
lança vers  lui,  et  voulut  étancher  le  sang  avec  son  man« 
teau  ;  mais  Néron,  rappelant  un  reste  de  force,  le  repoussa, 
puis  :  —  Est-ce  là  la  foi  que  vous  m'aviez  jurée,  lui  dit-il 
d'un  ton  de  reproche  ;  et  il  rendit  le  dernier  soupir  ;  seu- 
lement, chose  étrange  1  ses  yeux  restèrent  fixes  et  ouverts. 

Alors  tout  fut  dit.  Les  soldats  qui  avaient  accompagné  le 
centurion  entrèrent  pour  s'assurer  que  l'empereur  avait 
cessé  de  vivre,  et  n'ayant  plus  de  doute  à  cet  égard,  ils  re- 
tournèrent à  Rome  pour  y  annoncer  sa  mort,  de  sorte 
que  le  cadavre  de  celui  qui  la  veille  encore  était  le  maître 
du  monde  demeijra  seul  étendu  dans  une  boue  sanglante, 
sans  un  esclave  pour  lui  rendre  le  dernier  devoir. 

Un  jour  entier  s'écoula  ainsi  ;  le  soir  une  femme  entra, 
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pâle,  lente  et  grave.  Elle  avait  obtenu  d'Icelus,cet  aflûranchi 
de  Galba  que  nous  avons  vu  exciter  le  peuple,  et  qui  était 
devenu  tout-puissant  à  Rome  où  l'on  attendait  son  maître, 
la  permission  de  rendre  le  dernier  devoir  à  Néron.  Elle  le 
déshabilla,  lava  le  sang  dont  son  corps  était  souillé,  l'en- 
veloppa d'un  manteau  blanc  brodé  d'or  qu'il  portait  la  der- 
nière fois  qu'elle  l'avait  vu,  et  qu'il  lui  avait  donné,  puis  le 
ramena  à  Rome  dans  un  chariot  couvert  qu'elle  avait  fait 
conduire  avec  elle.  Là  elle  im  fît  des  funérailles  modestes 
et  qui  ne  dépassèrent  pas  celles  d'un  simple  citoyen,  puis 
elle  déposa  le  cadavre  dans  le  monument  de  Domitien,  que 
du  Champ-de-Mars  on  apercevait  sur  la  colline  des  Jardins, 
et  où  d'avance  Néron  s'était  fait  préparer  une  tombe  de 
porphyre  surmontée  d'un  autel  de  marbre  de  Luna,  et  en- 
tourée d'une  balustrade  de  marbre  de  Thasos. 

Enfin  ces  derniers  devoirs  accomplis,  elle  resta  un  jour 
entier  immobile  et  muette  comme  la  statue  de  la  Douleur, 
agenouillée  et  priant  à  la  tête  de  cette  tombe. 

Puis,  lorsque  le  soir  fut  venu,  elle  descendit  lentement  la 
GoUine  dos  Jardins,  reprit  sans  regarder  derrière  elle  le 
chemin  de  la  vallée  Egérie,  et  rentra  pour  la  dernière  fois 
dans  les  Catacombes. 

Quant  à  Epaphrodite  et  à  Sporus,  on  les  retrouva  morts 
et  couchés  l'un  près  de  l'autre  dans  la  cart-ière.  Entre  eux 
était  la  boîte  d'or  :  ils  avaient  partagé  en  frères,  et  le  poison 
préparé  pour  Néron  avait  suiïi  à  tous  deux. 
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XIX 


C*est  ainsi  que  mourut  Néron  dans  la  trente-deuxième 
année  de  son  âge,  et  le  jour  même  où  il  avait  fait  autre- 
fois périr  Octavie.  Cependant,  ce  trépas  étrange  et  ignoré, 
ces  funérailles  accomplies  par  une  femme,  sans  que  le 
corps,  ainsi  que  c'était  la  coutume,  eût  été  exposé,  laissè- 
rent de  grands  doutes  au  peuple  romain,  le  plus  supersti- 
tieux de  tous  les  peuples.  Beaucoup  dirent  que  l'empereur 
avait  gagné  le  port  d'Ostie,  d'où  un  vaisseau  l'avait  trans- 
porté en  Syrie,  de  sorte  que  l'on  s'attendait  à  le  voir  repa- 
raître de  jour  en  jour  ;  et,  tandis  qu'une  main  inconnue 
pendant  quinze  ans  encore  orna  religieusement  sa  tombe 
des  fleurs  du  printemps  et  de  Tété,  il  y  en  eut  qui,  tantô; 
apportaient  à  la  tribune  aux  harangues  des  images  do 
Néron  représenté  en  robe  prétexte  ;  tantôt  qui  venaient  y 
lire  des  proclamations  comme  s'il  vivait  et  comme  s'il  de- 
vait revenir  puissant  et  armé  oour  le  malheur  de  ses  en- 
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nemis.  Enfin,  vingt  ans  après  sa  mort,  et  dans  la  jeunesse 
de  Suétone  qui  raconte  ce  fait,  un  homme  d'une  condition 
obscure,  qui  se  vantait  d'être  Néron,  parut  chez  les  Parthes, 
et  fut  longtemps  soutenu  par  ce  peuple  qui  avait  particu- 
lièrement honoré  la  mémoire  du  dernier  César.  Ce  n'est 
pas  tout  :  ces  traditions  passèrent  des  païens  aux  chrétiens, 
et,  appuyé  sur  quelques  passages  de  saint  Paul  Jni-même^ 
saint  Jérôme  présenta  Néron  comme  l'Ante-ChrisL,  ou  du 
moins  comme  son  précurseur.  Sulpice  Sévère  fait  dire  à 
saint  Martin  dans  ses  dialogues,  qu'avant  la  fin  du  monde 
Néron  et  l'Ante-Christ  doivent  paraître,  le  premier  dans 
rOccident  où  il  rétablira  le  culte  des  idoles  ;  le  second  dans 
l'Orient  où  il  relèvera  le  temple  et  la  ville  de  Jérusalem 
pour  y  fixer  le  siège  de  son  empire,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
l'Anle-Christ  se  fasse  reconnaître  pour  le  Messie,  déclare  la 
guerre  à  Néron  et  le  fasse  périr.  Enfin,  saint  Augustin  as- 
sure, dans  sa  Cité  de  Dieu,  que,  de  son  temps,  c'est-à-dire 
au  commencement  du  cinquième  siècle,  beaucoup  encore 
ne  voulaient  pas  croire  que  Néron  fut  mort,  mais  soute- 
naient au  contraire  qu'il  était  plein  de  vie  et  de  colère,  ca- 
ché dans  un  lieu  inaccessible,  tu  conservant  toute  sa  vi- 
gueur et  sa  cruauté  pour  reparaître  de  nouveau  quelque 
jour  et  remonter  sur  le  trône  de  l'empire. 

Aujourd'hui  encore,  parmi  toute  cette  longue  suite  d'em- 
pereurs qui  tour  à  tour  sont  venus  ajouter  un  monument 
aux  monumens  de  Rome,  le  plus  populaire  est  Néron.  Il  y 
a  encore  la  maison  de  Néron,  les  bains  de  Néron,  la  tour 
de  Néron.  A  Bauli,  un  vigneron  m'a  montré  sans  hésiter  la 
place  où  était  située  la  villa  de  Néron.  Au  milieu  du  golfe 
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de  Baia,  mes  matelots  se  sont  arrêtés  juste  à  rcndroit  oâ 
s'était  ouverte  la  trirème  préparée  par  Néron,  et,  de  retour 
à  Rome,  un  paysan  m'a  conduit,  en  suivant  la  même  voie 
Nomentane  qu'avait  suivie  Néron  dans  sa  fuite,  droit  à 
la  Serpefatara  ;  et,  dans  quelques  ruines  éparses  au  milieu 
de  celte  magaiûque  plaine  de  Rome  toute  jonchée  de 
ruines,  m'a  forcé  de  reconnaître  la  place  de  la  villa  où 
s'était  poignardé  Tempereur.  Enfm,  il  n'y  a  pas  jusqu'au 
voitnrm  que  j'avais  pris  à  Florence  qui  ne  m'ait  dit,  dans 
son  ignorante  dévotion  au  souvenir  du  dernier  César,  en 
me  montrant  une  ruine  placée  à  droite  de  la  Stora  à  Rome  : 

—  Voici  le  tombeau  de  Néron. 

Explique  qui  pourra  maintenant  l'oubli  dans  lequel  sont 
tombés,  aux  mêmes  lieux,  ies  noms  de  Titus  el  de  Marc- 
Aurèle. 


FIN 
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